

بغیر اجازت



سعادۃ حسن منٹو

بغیر اجازت

سعادت حسن منٹو

بغیر اجازت

سعادت حسن منٹو

ناشران

انتخابِ ادب ۱۰۔ ایک روڈ، انارکلی لاہور

جبلہ حقوقے دانتیے بجھے ناشر محفوظ ہیں
(بجارت میں جناب محمد عثمان صدیقی دہلوی کے نام حقوق محفوظ ہیں)

ناشر	_____	ظفر احمد قرشی
_____	_____	ڈاکٹر بلخ الدین جاوید
مبلیع	_____	نامی پریس بیسہ خیالہ لاہور
مقداد	_____	ایک ہزار
قیمت	_____	۱۵ روپے

انتخابِ ادب
۱۰۔ ایک روڈ انارکلی ، لاہور

اَا ! مَنُتُو !

اَنَا لِلّٰهِ وَاَنَا اِلَيْهِ رَاجِعُونَ

تاریخ وفات

۸ جنوری ۱۹۵۵ء کی صبح

ظفر احمد قریشی

فہرست

صفحہ نمبر

۱۱	_____	سونے کی انگوٹھی
۲۱	_____	ٹانگے والے کا بھائی
۳۱	_____	مستر حمیدہ
۴۲	_____	بغیر اجازت
۵۲	_____	قدرت کا اصول
۵۷	_____	خوشبودار تیل
۶۵	_____	سنتر پنچ
۷۹	_____	جسم اور روح
۸۹	_____	اب اور کہنے کی ضرورت نہیں
۱-۲	_____	تپش کا شمیری
۱۱۸	_____	رشوت
۱۳۰	_____	قیمے کی بجائے روٹیاں

سونے کی انگوٹھی

”چھتے کا چھتہ ہو گیا آپ کے سر پر — میری سمجھ میں نہیں آتا کہ
 بال نہ کٹوانا کہاں کا فیشن ہے —؟“
 ”فیشن و فیشن کچھ نہیں — ہمیں اگر بال کٹوانے پڑیں تو قدرِ عافیت
 معلوم ہو جائے۔“

”میں کیوں بال کٹواؤں۔“

”کیا عورتیں کٹواتی نہیں — ہزاروں بلکہ لاکھوں ایسی موجود ہیں جو
 اپنے بال کٹواتی ہیں — بلکہ اب تو یہ فیشن بھی چل نکلا ہے کہ عورتیں
 مردوں کی طرح چھوٹے چھوٹے بال رکھتی ہیں۔“

”لعنت ہے ان پر۔“

”کس کی۔؟“

”خدا کی اور کس کی — بال تو عورت کی زینت ہیں — سمجھ
 میں نہیں آتا کہ یہ عورتیں کیوں اپنے بال مردوں کی مانند بنوا لیتی ہیں

”پھر پتلونیں پہنتی ہیں — نہ رہے ان کا وجود دنیا کے تختے پر —“
 ”وجود تو خیر آپ کی اس بددعا سے ان نیک بخت عورتوں کا دنیا
 کے اس تختے سے کسی حالت میں بھی غائب نہیں ہوگا — ویسے ایک چیز سے
 مجھے تم سے کئی اتفاق ہے کہ عورت کو پتلون جسے سیلکس کہتے ہیں نہیں
 پہنتی چاہیئے — اور سگریٹ بھی نہیں پینے چاہئیں۔“

”اور آپ ہیں کہ دن میں پورا ایک ڈبہ پھونک ڈالتے ہیں۔“
 ”اس لئے کہ میں مرد ہوں — مجھے اس کی اجازت ہے۔“
 ”کس نے دی تھی یہ اجازت آپکو — میں اب آئندہ سے ہر روز صرف
 ایک ڈبہ منگوا کر دیا کروں گی۔“

”اور وہ جو تمہاری سہیلیاں آتی ہیں ان کو سگریٹ کہاں سے ملیں گے؟“
 ”وہ کب پیتی ہیں۔“

”اتنا سفید جھوٹ نہ بولا کرو — ان میں سے جب بھی کوئی آتی ہے تم
 میرا سگریٹ کا ڈبہ اٹھا کر اندر لے جاتی ہو — ساتھ ہی ماچس بھی — آخر
 مجھے آواز دے کر کہتیں بلانا پڑتا ہے اور میرا ڈبہ مجھے واپس مل جاتا ہے اس
 میں سے پانچ چھ سگریٹ غائب ہوتے ہیں۔“

”پانچ چھ سگریٹ — ہا جھوٹ تو آپ بول رہے ہیں — وہ تو
 بیچاریاں مشکل سے ایک سگریٹ پیتی ہیں۔“

”ایک سگریٹ پینے میں انہیں مشکل کیا محسوس ہوتی ہے۔“

”میں آپ سے بحث کرنا نہیں چاہتی۔ آپ کو تو اور کوئی کام ہی نہیں سوائے بحث کرنے کے۔“

”ہزاروں کام ہیں۔ تم کون سے ہل چلاتی ہو۔۔۔ سارا دن پڑی سوئی رہتی ہو۔۔۔“

”جی ہاں۔ آپ تو چوبیس گھنٹے جاگتے اور وظیفہ کرتے رہتے ہیں۔“

”وظیفہ کی بات غلط ہے۔ البتہ میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ میں صرف رات کو چھ گھنٹے سوتا ہوں۔“

”اور دن کو۔“

”کبھی نہیں۔ بس آنکھیں بند کر کے تین چار گھنٹے لیٹا رہتا ہوں کہ اس سے آدمی کو بہت آرام ملتا ہے۔ ساری تھکن دور ہو جاتی ہے۔“

”یہ تھکن کہاں سے پیدا ہوتی ہے۔ آپ کو کسی مزدوری کہتے ہیں۔؟“

”مزدوری ہی تو کرتا ہوں۔ صبح سویرے اٹھتا ہوں۔ اخبار پڑھتا

ہوں۔ ایک نہیں پیر۔ پھر ناشتہ کرتا ہوں۔ نہاتا ہوں اور پھر تمہاری روزمرہ کی چنج چچ کے لئے تیار ہو جاتا ہوں۔“

”یہ مزدوری ہوئی۔؟ اور آپ یہ تو بتائیے کہ روزمرہ کی چنج کا الزام

کہاں تک درست ہے۔؟“

”جہاں تک اسے ہونا چاہیئے — شروع شروع میں — میرا مطلب شادی کے بعد دو برس تک بڑے سکون میں زندگی گزرتی رہی تھی لیکن پھر ایک دم تم پر کوئی ایسا دورہ پڑا کہ تم نے ہر روز مجھ سے لڑنا جھگڑنا اپنا معمول بنالیا — پتہ نہیں اس کی وجہ کیا ہے —“

”وجہ ہی تو مردوں کی سمجھ سے ہمیشہ بالاتر رہتی ہے — آپ لوگ سمجھنے کی کوشش ہی نہیں کرتے —“

”مگر تم سمجھنے کی مہلت بھی دو — ہر روز کسی نہ کسی بات کا شوشہ چھوڑ دیتی ہو —“ بھلا آج کیا بات تھی جس پر تم نے اتنا چیخا چلانا شروع کر دیا۔
 ”گویا یہ کوئی بات ہی نہیں کہ آپ نے پچھلے چھ مہینوں سے بال نہیں کٹوائے اپنی اچکنوں کے کار دیکھئے — میلے چکٹ ہو رہے ہیں —“
 ”ڈرائی کلین کراؤں —“

”پہلے اپنا ڈرائی کلین کرایئے — وحشت ہوتی ہے اللہ قسم آپ کے بالوں کو دیکھ کر —“ جی چاہتا ہے مٹی کا تیل ڈال کر ان کو آگ لگا دوں —“

”تاکہ میرا خاتمہ ہی ہو جائے — لیکن مجھے تمہاری اس خواہش پر کوئی بھی اعتراض نہیں —“ لاؤ باد پرچی خانے سے مٹی کے تیل کی بوتل — آہستہ آہستہ میرے سر میں ڈالو، اور ماچس کی تیلی چلا کر اس کو آگ دکھا دو —“ خس کم جہاں پاک
 ”یہ کام آپ خود ہی کیجئے — میں نے آگ لگائی تو آپ یقیناً کہیں گے

کہ تمہیں کسی کام کا سلیقہ نہیں۔

”یہ تو حقیقت ہے کہ تمہیں کس بات کا سلیقہ نہیں — کھانا پکانا نہیں جانتے
سینا پرونا تمہیں نہیں آتا — گھر کی صفائی بھی تم اچھی طرح نہیں کر سکتیں،
بچوں کا پرورش ہے تو اس کا تو اللہ ہی حافظ ہے۔“

”جی ہاں — بچوں کی پرورش تو اب تک ماشاء اللہ آپ ہی کرتے آئے ہیں
میں تو بالکل ہی نیکھی ہوں۔“

”میں اس معاملے میں کچھ اور نہیں کہنا چاہتا — تم خدا کے لئے اس بحث
کو بند کرو۔“

”میں بحث کہاں کر رہی ہوں — آپ تو معمولی باتوں کو بحث کا نام دے دیتے ہیں
”تمہارے نزدیک یہ معمولی باتیں ہوں گی! مگر خدا کی قسم! تم نے میرا دماغ چاٹ
لیا ہے — میرے سر پر ہمیشہ اتنے ہی بال رہے ہیں — اور تم اچھی طرح جانتی ہو
کہ مجھے اتنی فرصت نصیب نہیں ہوتی کہ حجام کے پاس جاؤں۔“

”جی ہاں — آپ کو اپنی عیاشیوں سے فرصت ہی کہاں ملتی ہے۔“
”کن عیاشیوں سے!“

”آپ کام کیا کرتے ہیں — کہاں ملازم ہیں — کیا تنخواہ پاتے ہیں۔“

”ملازمت کیا ضروری ہے — میں تو اس کو بہت بڑی لعنت سمجھتی ہوں۔“

”آپ کو تو ہر وہ کام بہت بڑی لعنت معلوم ہوتا ہے جس میں آپ کو محنت

مشقت کرنی پڑے۔۔

”میں کیا محنت مشقت نہیں کرتا۔ ابھی پچھلے دنوں اینٹیں سپلائی کرنے کا میں نے جو ٹھیکہ لیا تھا۔ جاتی ہو میں نے دن رات ایک کر دیا تھا۔“

”گدھے کام کر رہے ہیں آپ تو سوتے رہے ہوں گے۔“

”گدھوں کا زمانہ گیا۔ لاریاں کام کر رہی تھیں۔ اور مجھے ان کی نگرانی کرنا پڑتی تھی۔ دس کروڑ اینٹوں کا ٹھیکہ تھا۔ مجھے ساری رات جاگنا پڑتا تھا۔“

”میں مان ہی نہیں سکتی کہ آپ ایک رات بھی جاگ سکیں۔۔“

”اب اس کا کیا علاج ہے کہ تم نے میرے متعلق ایسی غلط رائے قائم کر لی ہے۔ اور میں جانتا ہوں کہ تم ہزار ثبوت دینے پر بھی مجھ پر یقین نہیں کرو گی۔“

”میرا یقین آپ پر سے غصہ ہوا اٹھ گیا ہے۔ آپ پر بے درجے کے جھوٹے ہیں۔۔“

”بہتان تراشی میں تمہاری ہم پلہ اور کوئی عورت نہیں ہو سکتی۔ میں نے اپنی زندگی میں کبھی جھوٹ نہیں بولا۔“

”ٹھہریئے۔۔ پرسوں آپ نے مجھ سے کہا کہ آپ کسی دوست کے ہاں گئے تھے لیکن جب شام کو آپ نے تھوڑی سی پی۔ تو چہک چہک کر بیٹھے بتایا کہ آپ ایک ایکڑ سے مل کر آئے ہیں۔“

”وہ ایکٹریس بھی تو اپنی دوست ہے۔۔۔ دشمن تو نہیں۔۔۔ میرا مطلب ہے، اپنے ایک دوست کی بیوی ہے۔۔۔“

”آپکے دوستوں کی بیویاں عموماً تو ایکٹریسیں ہوتی ہیں، یا طوائفیں۔“

”اس میں میرا کیا قصور۔۔۔“

”وہ کیسے۔۔۔“

”ایسے کہ میں نے آپ سے شادی کر لی۔ میں ایکٹریس ہوں نا طوائف۔“

”مجھے ایکٹریسیوں اور طوائفوں سے سخت نفرت ہے۔ مجھے ان سے کوئی دلچسپی نہیں۔۔۔ وہ عورتیں ہمیں سیٹھیں ہیں جن پر کوئی بھی چند حروف یا لمبی چوڑی عبارت لکھ کر مٹا سکتا ہے۔“

”تو اس روز آپ کیوں اس ایکٹریس کے پاس گئے۔“

”میرے دوست نے بلایا۔ میں چلا گیا۔ اس نے ایک ایکٹریس سے جو پہلے چار شادیاں کر چکی تھیں نیا نیا بیاہ رچایا تھا مجھے اس سے متعارف کرایا گیا۔“

”کیسی تھی۔۔۔؟“

”چار شادیوں کے بعد بھی وہ خاصی جوان دکھائی دیتی تھی۔ بلکہ میں تو یہ کہوں گا کہ وہ عام کنواری جوان لڑکیوں کے مقابلے میں ہر لحاظ سے اچھی تھی۔“

”وہ ایکٹریسیں کس طرح خود کو چہرہ اور جوان رکھتی ہیں۔“

”مجھے اسکے متعلق کوئی زیادہ علم نہیں۔ بس اتنا سنا ہے کہ وہ اپنے جسم

اور جان کی حفاظت کرتی ہیں۔“

”میں نے تو سنا ہے کہ بڑی بدکردار ہوتی ہیں اول درجے کی فاحشہ۔“

”اللہ بہتر جانتا ہے۔ مجھے اسکے بارے میں کوئی علم نہیں۔“

”آپ ایسی باتوں کا جواب ہمیشہ گول کر جاتے ہیں۔“

”جب مجھے کسی خاص چیز کے متعلق کچھ علم ہی نہ ہو تو میں جواب کیا

دوں۔ میں تمہارے مزاج کے متعلق بھی دثوق سے کچھ نہیں کہہ سکتا۔ گھڑی
میں تو لہ گھڑی میں ماشہ۔“

”دیکھئے آپ میرے متعلق کچھ نہ کہا کیجئے۔ آپ ہمیشہ میری بے غرتی

کرتے رہتے ہیں۔ میں یہ برداشت نہیں کر سکتی۔“

”میں نے تمہاری بے غرتی کب کی ہے۔“

”یہ بے غرتی نہیں کہ پندرہ برسوں میں آپ میرا مزاج نہیں جان سکے۔“

اس کا مطلب یہ ہوا کہ میں مجنوں الحواس ہوں۔ نیم پاگل ہوں، جاہل ہوں اُجڑ ہوں

”یہ تو خیر تم نہیں ہو۔ لیکن تمہیں سمجھنا بہت مشکل ہے۔ ابھی تک میری

سمجھ میں نہیں آیا کہ تم نے میرے بالوں کی بات کس غرض سے شروع کی۔ اس
لئے کہ جب بھی تم کوئی بات شروع کرتی ہوں، تو اس کے پیچھے کوئی خاص

بات ضرور ہوتی ہے۔“

”خاص بات کیا ہوگی۔ بس آپ سے صرف یہی کہنا تھا کہ بال اتنے

بڑھ گئے ہیں کٹوا دیجئے۔۔۔ حجام کی دکان یہاں سے کتنی دور ہے۔ زیادہ
سے زیادہ دو سو گز کے فاصلے پر ہوگی۔۔۔ جلیئے۔ میں گرم پانی کراتی ہوں
، جاتا ہوں۔۔۔ میں ذرا ایک سگریٹ پی لوں۔

” سگریٹ وگریٹ آپ نہیں بیٹیں گے۔ صبح سے اب تک۔۔۔ ٹھہریئے
میں ڈبہ دیکھ لوں۔۔۔ میرے اللہ۔۔۔ بیس سگریٹ پھونک چکے ہیں آپ
۔۔۔ بیس۔!“

” یہ تو کچھ زیادہ نہ ہوئے۔ بارہ بجنے والے ہیں۔“
” زیادہ باتیں مت کیجئے۔۔۔ سیدھے حجام کے پاس جلیئے۔ اور یہ
اپنے سر کا بوجھ اتروائیئے۔“

” جاتا ہوں۔۔۔ کوئی اور کام ہو تو بتا دو۔“
” میرا کوئی کام نہیں۔۔۔ آپ اس بہانے سے مجھے ٹانا چاہتے ہیں۔“
” اچھا تو میں چلا۔“

” ٹھہریئے۔“

” ٹھہر گیا۔۔۔ فرمائیئے۔“

” آپ کے بٹے میں کتنے روپے ہوں گے۔“

” پانچ سو کے قریب۔“

” تو یوں کیجئے۔۔۔ بال کٹوانے سے پہلے انارکلی سے سونے کی ایک

آنکھ ٹھٹھی لے آیتے۔۔۔ آج میری ایک سہیلی کی ساگرہ ہے۔۔۔ دو
 ڈھائی سو روپے کی ہو۔۔۔
 ”میری تو وہیں، انا رکلی ہی میں حجامت ہو جائے گی۔۔۔ میں
 جاتا ہوں۔۔۔“



ٹانگے والے کا بھائی

نید غلام مرتضیٰ جیلانی میرے دوست ہیں۔ میرے ہاں اکثر آتے ہیں۔
گھنٹوں بیٹھے رہتے ہیں کاتی پڑھے لکھے ہیں۔
ان سے میں نے ایک روز کہا۔

”شاہ صاحب! آپ اپنی زندگی کا کوئی دلچسپ واقعہ تو سنائیے۔“
شاہ صاحب نے بڑے زور کا تہقہہ لگایا۔ ”منٹو صاحب۔“
میری زندگی دلچسپ واقعات سے بھری پڑی ہے۔ کون سا واقعہ
آپ کو سناؤں۔“

میں نے ان سے کہا۔ ”جو بھی آپ کے ذہن میں آجائے۔“
شاہ صاحب مسکرائے۔ ”آپ مجھے بڑا پرہیزگار آدمی سمجھتے ہوں
گئے۔ آپ کو معلوم نہیں میں نے دس برس تک دن رات شراب پی ہے
اور خوب کھل کھلا ہوں۔ اب چونکہ دل اچاٹ ہو گیا ہے اس لئے میں

نے یہ شغل چھوڑ رکھے ہیں۔

”میں نے پوچھا۔“ کہیں آپ نے شادی تو نہیں کر لی

”حضرت میں پانچ برس سے لاہور میں ہوں۔ اگر میں نے شادی

کی ہوتی تو آپ کو اس کی اطلاع مل جاتی۔“

”تو کیا آپ ابھی تک کنوارے ہیں“

”جی ہاں۔“

بڑے تعجب کی بات تھی۔

شاہ صاحب نے ایک آہ بھری۔

”چلئے۔ آپ کو ایک داستان سنا دوں۔ آپ اسے سمجھ کر

اپنے پیسے کھرے کر لیجئے گا۔“

”مجھے پیسے کھرے کرنے تو تھے، پھر بھی میں نے ان سے کہا۔“ نہیں

شاہ صاحب۔ آپ اپنی داستان سنائیے دیکھئے اس کا افسانہ بنتا بھی

ہے کہ نہیں۔ ویسے میں آپ سے وعدہ کرتا ہوں کہ اگر میں نے آپ

کی داستان کو افسانے میں ڈھال لیا تو مجھے جو معاوضہ ملے گا سب کا سب

آپ کا ہوگا۔“

شاہ صاحب ہنسنے لگا۔

”چھوڑ دیا۔ میں اپنی جیتی ہوئی زندگی کے ٹکڑوں کی قیمت وصول

نہیں کرنا چاہتا۔۔۔ تم افسانہ نگار لوگ عجیب ذہن کے ہوتے ہو۔ داستان
 سن لو۔۔۔ باقی تم جانو۔۔۔ مجھے معاذ حق دینہ سے کوئی سروکار نہیں۔“
 شاہ صاحب کے لب و لہجہ سے یہ صاف ظاہر تھا کہ انہیں میری بات
 پسند نہیں آئی اس لئے میں نے اس کے بارے میں مزید گفتگو کرنا مناسب نہ
 سمجھی اور ان سے کہا۔۔۔

”آپ اپنی داستان بیان کرنا شروع کر دیں۔“

شاہ صاحب نے میرے سگریٹ کیس سے سگریٹ نکال کر سلگایا۔ مجھے
 بڑا تعجب ہوا۔ اس لئے کہ میں نے انہیں چار پانچ برس کے عرصے میں کبھی
 سگریٹ پیتے نہیں دیکھا تھا۔ میں نے اپنی حیرت کا اظہار کرتے ہوئے
 ان سے کہا۔۔۔

”شاہ صاحب آپ سگریٹ پیتے ہیں۔“

شاہ صاحب کے ہنٹوں پر جن میں سگریٹ اٹکا ہوا تھا عجیب قسم کی
 مسکراہٹ نمودار ہوئی۔۔۔

”منٹو صاحب! آپ نے اپنی زندگی میں اتنے سگریٹ نہیں پیے ہوں
 گے۔۔۔ جتنے میں پی چکا ہوں۔۔۔ آج آپ نے ایسی بات چھیڑ دی کہ
 خود بخود میرے ہاتھ آپ کے سگریٹ کیس کی طرف اٹھ گئے۔“ دہسکی
 ہے آپ کے پاس۔۔۔

میں نے جواب دیا۔

”جی ہاں — ہے۔“

”تولاؤ — ایک پٹیل پگ — میں دس برس کا رکھا ہوا روزہ
توڑوں گا — تم نے آج ایسی باتیں کی ہیں کہ میرا سارا جسم ماضی میں چپلا
گیا ہے۔“

میں نے اپنی الماری سے دہسکی کی بوتل نکالی اور شاہ صاحب کے
لئے ایک پٹیل پگ بنا کر حاضر کر دیا انہوں نے ایک ہی جرّے میں گلاس خالی
کر دیا آستین سے ہونٹ صاف کرنے کے بعد وہ مجھ سے مخاطب ہوئے ”ہاں
تو اب کہانی سنو۔“

”لیکن یہ بوتل یہاں سے غائب کر دو۔“

میں نے دہسکی کی بوتل اٹھائی اور اندر جا کر الماری میں رکھ دی واپس
آیا تو دیکھا شاہ صاحب دوسرا سگریٹ سلگا رہے ہیں۔

میں کرسی اٹھا کر ان کے پاس بیٹھ گیا۔ وہ مسکرائے — لیکن
یہ مسکراہٹ کچھ زخمی سی تھی — انہوں نے اسی زخمی مسکراہٹ سے کہنا شروع
کیا — ”جو واقعہ میں اب بیان کرنے والا ہوں — آج سے قریب
قریب دس برس پہلے کا ہے — ہمارا حلقہ احباب زیادہ تر کھاتے
پیتے اور کافی مالدار ہندوؤں کا تھا — بڑے اچھے لوگ تھے — ہر روز

پینے پلانے کا شغل رہتا۔ اس حلقے میں مجھ سے علاوہ کئی اور دوستوں کو شراب کے علاوہ غور۔ توں کی بھی ضرورت محسوس ہوا کرتی — وہ کسی نہ کسی طرح اپنی ضرورت پوری کرتے — مجھ سے کہتے کہ تم بھی آؤ — مگر میں انکار کر دیتا — اپنی مرضی کے خلاف — میرا دل ویسے چاہتا تھا کہ کسی عورت کی قربت نصیب ہو۔“

میں نے شاہ صاحب سے کہا۔

”آپ نے شادی کیوں نہ کر لی۔“

شاہ صاحب نے جواب دیا

”میں نے — سچ پوچھو تو اس کے متعلق کبھی سوچا ہی نہیں تھا۔“

”کیوں —؟“

”لیکن کبھی خیال ہی آیا۔“

”خیر — آپ اپنی داستان جاری رکھئے“

شاہ صاحب نے سگریٹ کو ایش ٹرے میں دبایا پیارے منٹو! میں نے بہت کوشش کی کہ اپنے دوستوں کے ساتھ شراب نوشی کے سوا کسی اور شغل میں نہ پھنسون — لیکن ان کم بختوں نے آخر ایک دن مجھے آمادہ کر ہی لیا یہ طے پایا کہ کسی دلال کے ذریعہ سے خوش شکل لڑکیاں منگوائی جائے۔ ہم چار دوست ملیٹ سے باہر نکلے تو ایک ٹانگے والا جو کہ میرا واقف تھا۔!

مجھے دیکھ کر پکار اٹھا۔ شاہ جی۔ شاہ جی۔ آؤ۔ آؤ۔ ”
 ہم چاروں دوست اس کے ٹانگے پر بیٹھ گئے۔ اس وقت میں پورا
 پورا قائل ہو چکا تھا کہ شراب کے ساتھ عورت ضرور ہونی چاہیے۔ چنانچہ میں
 نے اپنی ساری شرافت اپنی جیب میں ڈال کے اس کے کان میں کہا۔ کہ وہ کسی
 لونڈیا کا بندوبست کر دے۔

جب اس نے یہ سنا تو وہ بھونچکا سا ہو کر رہ گیا۔ اس کو یقین نہیں
 آتا تھا کہ میں کبھی ایسی واہیات بات کروں گا۔ لیکن جب میں نے اس کے
 کان میں پھر کہا کہ مجھے واقعی ایک لڑکی کی اشد ضرورت ہے تو اس نے بڑے
 ادب سے کہا۔

”شاہ جی تیس سو حکم دیو۔ بندہ حاضر ہے۔ ایسی تکڑی کڑی
 لے کے آواں گا کہ ساری عمر یاد رکھو گے۔“

”ٹانگے والا چلا گیا اور ہم واپس اپنے نیٹ میں آگئے شام کا وقت تھا
 جب وہ یہ مہم سر کرنے کے لئے گیا تھا۔ ہم دیر تک انتظار کرتے رہے
 طرح طرح کے خیالات میرے دل میں آتے تھے وہ کواری لڑکی کس قسم کی ہوگی
 کہیں کوئی بازاری عورت تو نہ نکلے گی۔“

ہم جب انتظار انتظار کرتے کرتے تھک گئے تو تاش کھینا شروع کر دی۔
 رات کے بارہ بج گئے۔ ہم بائوس ہو کر باہر نکلے تو دیکھا کہ ٹانگے والا

گھوڑے کے چابک لگاتا چلا آ رہا ہے۔ بچھلی نشست پر ایک برقعہ پوش عورت بیٹھی تھی — میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔
ٹانگے والے نے مجھ سے کہا۔

”شاہ جی جو مال میں لینے گیا تھا وہ دساور چلا گیا ہے — اب یہ دوسرا مال بڑی کوششوں سے ڈھونڈ کر لایا ہوں۔“

میں نے اس کو پانچ روپے دیئے۔ پھر ہم چاروں دوست سوچنے لگے کہ اس برقعہ پوش عورت کو کہاں لے جائیں — اپنے فیلڈ میں لے جاتا تھیک نہیں تھا اس لئے کہ ذمہ داری تھی — لوگ چہ میگوئیاں کرتے۔ بات کا تبنگڑ بن جاتا۔ خواہ مخواہ ایک نصیحتا ہو جاتا — چٹاچنہ ہم نے فیصلہ کیا کہ اپنے دوست رحمان کے پاس چلے

رات کے ایک بجے کے قریب ہم اس برقعہ پوش عورت کے ہمراہ رحمان کے مکان پر پہنچے۔ بہت دیر تک دستک دینے کے بعد اس نے دروازہ کھولا کبیل اوڑھے تھا اسے غالباً بخار تھا۔

میں نے اس کو ساری بات دہی زبان میں بتائی تو اس نے بھی دہی زبان ہی میں کہا۔

”شاہ جی — آپ کو کیا ہو گیا ہے — میرا مکان حاضر ہے لیکن آپ کو معلوم نہیں کہ اس ہسینے کی بیس تار یخوں کو میری شادی ہونے والی ہے۔“

میرا سالا اندر ہے۔۔۔ اس کی موجودگی میں یہ سلسلہ جو آپ چاہتے ہیں کیسے ہو سکتا ہے۔

کچھ دیر۔۔۔ میری سمجھ میں نہ آیا اس سے کیا کہوں۔۔۔ لیکن تھوڑے سے توقف کے بعد میں نے اس کو ڈالتا۔۔۔

”یا تم نے کھرب بے وقت ہو۔۔۔ اپنے سلسلے کو چلتا کر دو۔۔۔ ہم اتنی ددر سے تمہارے پاس آئے ہیں۔ کیا تم میں اتنی مروت بھی باقی نہیں رہی۔۔۔ بیس تاریخ کو تمہاری شادی آرہی ہے ٹھیک ہے۔۔۔ لیکن آج میری شادی ہے۔۔۔ یہ میری دلہن برقعہ پہنے ٹانگے میں بیٹھی ہے۔۔۔ تمہیں اپنے دوستوں کا کچھ تو خیال آنا چاہیے۔۔۔“

رحمان کو میری حالت پر کچھ ترس آگیا۔۔۔ چنانچہ اس نے اپنے سارے کو جگایا اور اس کو اپنے سجارے لئے کوئی ضروری دوا لینے کے لئے باہر بھیج دیا شہر میں قریب قریب کمیٹیوں کی سب دکانیں بند تھیں۔ لیکن اس نے اپنے سارے سے کہا۔

”سارے شہر کی دکانیں دیکھو جہاں سے بھی تمہیں یہ دوا ملے کر آؤ“
لڑکا بر خور دار قسم کا تھا۔۔۔ نسخے کر آنکھیں ملتا چلا گیا اس غریب کو ٹانگہ بھی شاید نظر نہ آیا۔۔۔ جس میں برقعہ پوش عورت بیٹھی تھی۔۔۔
میں نے سوچا۔۔۔ کہ ہجوم ٹھیک نہیں ہوگا۔۔۔ معلوم نہیں میرے دوست

کیا حرکتیں کریں۔۔۔ چنانچہ میں نے ان کو کسی نہ کسی طرح آمادہ کر لیا کہ وہ ٹانگے میں واپس چلے جائیں۔ پانچ روپے ٹنگے ولے کو اور دیدیئے مگر اس نے برقعہ پوش سواری آماری تو کہا۔

”حضور اس کی نفیس تو دیتے جائیئے۔۔۔“

”میں نے پوچھا کتنی ہے“

”پچیس روپے“

میں نے جیب سے نوٹ نکالے اور گن کر پانچ پانچ کے پانچ نوٹ اس کے حوالے کر دیئے۔ اور اس برقعہ پوش عورت کو اپنے دوست کے مکان میں لے آیا۔

رحمان کو بخارہ تھا۔۔۔ وہ علیحدہ کمرے میں جا کر لیٹ گیا میں بہت دیر تک اس برقعہ پوش عورت سے گفتگو کرتا رہا۔۔۔

اس نے کوئی جواب نہ دیا اور نہ اپنے چہرے سے نقاب ہی ہٹایا۔
میں تنگ آگیا۔۔۔

اس کو ٹٹولا۔۔۔ تو وہ بالکل سپاٹ تھی۔۔۔ آخر میں نے زبردستی اس کا برقعہ الٹ دیا۔

میری حیرت کی انتہا نہ رہی۔۔۔ جب دیکھا کہ وہ عورت نہیں۔۔۔ یہ بھڑہ تھا۔۔۔ نہایت مکروہ قسم کا۔۔۔

مجھے سخت غصہ آیا۔ میں نے اس سے پوچھا۔

”یہ کیا واہیات پن ہے۔“

اس ہجڑے نے جس کے چہرے پر روؤں کا نیلا نیلا غبار موجود تھا بڑے

سنواری انداز میں جواب دیا

”میں۔ میں ٹانگے والے کا بھائی ہوں۔“

شاہ صاحب نے اس کے بعد مجھ سے کہا۔ ”منٹو صاحب اس دن

کے بعد مجھے اس سلسلے سے کوئی رغبت نہیں رہی۔“



مسٹر حمیدہ

رشید نے پہلی مرتبہ اس کو بس اسٹینڈ پر دیکھا۔ جہاں وہ شیڈ کے نیچے کھڑی بس کا انتظار کر رہی تھی۔ رشید نے جب اسے دیکھا تو وہ ایک لحظے کے لئے حیرت میں گم ہو گیا۔ اس سے قبل اس نے کوئی ایسی لڑکی نہیں دیکھی تھی جس کے چہرے پر مردوں کی مانند ڈاڑھی اور مونچھیں ہوں۔

پہلے رشید نے سوچا کہ شاید اس کی نگاہوں نے غلطی کی ہے۔ عورت کے چہرے پر بال کیسے اگ سکتے ہیں۔ پر جب اس نے غور سے دیکھا تو اس لڑکی نے باتاوندہ شیڈ کر رکھی تھی اور سرمئی عیار اس کے گالوں اور ہونٹوں پر موجود تھا۔

رشید نے سمجھا کہ شاید بھڑہ ہو، مگر نہیں۔ وہ بھڑہ نہیں تھی۔ اسلئے کہ اس میں بھڑوں کی سی مصنوعی نسوانیت کے کوئی آثار نہیں تھے۔ وہ مکمل عورت تھی۔ ناک نقشہ بہت اچھا تھا۔ کوہے چوڑے چکلے۔ کمر پتلی۔

سینہ جوانی سے بھر لپیر — بازو سڈول — غرضیکہ اس کے جسم کا ہر عضو اپنی جگہ پر تسوانیت کا عمدہ نمونہ تھا۔

ایک صرت اس کی داڑھی اور مونچھوں نے سب کچھ غارت کر دیا تھا — رشید سوچنے لگا — قدرت کی یہ کیا ستم ظریفی ہے کہ ایک اچھی بھلی نوجوان خوبصورت لڑکی کو بد نما بنا دیا۔

رشید کے دماغ میں کئی خیال اوپر تلے آئے اور وہ بوکھلا گیا۔
وہ سوچتا تھا۔

”کیا اس لڑکی کی زندگی اجیرن ہو کے نہیں رہ گئی“

”صبح اٹھ کر جب اسے استرا پکڑ کر شیو کرنا پڑتی ہوگی تو اسے کیا محسوس

ہوتا ہوگا — کیا اس دنت اس کے جی میں جھنجھلا کر انتقامی خواہش پیدا

نہ ہوتی ہوگی کہ وہ گھس گھسے کی طرح اپنے گال اور ہونٹ چھیل ڈالے“

”ایک عورت کے لئے یہ کتنا بڑا عذاب ہے کہ خارِ پشت کی مانند اس

کے گالوں پر دوسرے روز نوکیلے بال آگے آئیں۔“

اگر مردوں کے مانند عورتوں کے بھی داڑھی مونچھ آگئی تو کوئی حرج نہیں تھا

پر یہاں ازل سے عورتوں کو ان بالوں سے بے نیاز ہی رہی ہیں۔

”جہاں تک میں سمجھتا ہوں۔۔۔ عورتوں کے چہرے پر بالوں کا ہونا کوئی

معیوب چیز نہیں — لیکن مصیبت تو یہ ہے کہ ہم لوگ یہ دیکھنے کے لئے

غاری نہیں۔۔۔

”صنفِ نازک آخر صنفِ نازک ہے۔۔۔ اس میں کوئی شک نہیں۔ اس لڑکی میں انسانیت کے تمام جوہر موجود ہیں۔ پھر یہ دماغی موسیٰ کس لئے آگ آئی ہے۔۔۔ نظر بڑے طور پر۔۔۔ اس کی کوئی تشریح و توضیح تو ہوتی چاہیے۔ بیکار میں ایک خوبصورت شے کو بھونڈا بنا دیا۔۔۔ یہ کہاں کی شرافت ہے۔۔۔ اب ایسی لڑکی سے شادی کون کرے گا۔ جو ہر روز صبح سویرے اٹھ کر ستر ہاتھ میں پکڑ کر شیشو کر رہی ہو۔“

”اگر یہ لڑکی موسیٰ نہیں نہ مونڈے اور انہیں بڑھلے۔۔۔ تو کیا اس سے خوف نہیں آئے گا۔۔۔ آپ بے ہوش نہ ہوں لیکن چند لمحات کے لئے آپ کے ہوش دعو اس ضرور جواب دے جائیں گے۔ آپ اپنے ہونٹوں پر انگلیاں پھیریں گے جہاں موسیٰ نہیں منڈی ہوں گی۔ مگر آپ کی صنفِ مقابل اپنی موسیٰ کو تاؤ دے رہی ہوگی۔“

بس آگئی۔۔۔ وہ لڑکی اس میں سوار ہو کر چلی گئی۔ رشید کو بھی اسی بس سے جانا تھا لیکن وہ اپنے خیالوں میں اس قدر غرق تھا کہ اس کو بس کی آمد کا پتہ نہ چلا نہ اس کے جانے کا۔

مختوڑی دیر کے بعد جب وہ لڑکی کو ایک نظر اور دیکھنے کے لئے پاتا تو وہ موجود نہیں تھی۔

اس کا ذہن اس قدر مضطرب تھا کہ اس نے اپنا کام ملتوی کر دیا اور گھر چلا آیا۔ اپنے کمرے میں بستر پر لیٹ کر اس نے مزید سوچ و چار شروع کر دی اس کو اس لڑکی پر بہت ترس آ رہا تھا۔ بار بار وہ قدرت کی بے رحمی پر لعنتیں بھیجتا تھا کہ اس نے کیوں نسوانیت کے اتنے اچھے اور خوبصورت نمونے کو خود ہی بنا کر اس پر سیاہی کا لپ کر دیا۔ آخر اس میں کیا مصلحت تھی۔ اب اس شکل میں اس سے شادی کون کرے گا۔ قدرت نے کیا اس کے لئے کوئی ایسا مرد پیدا کر رکھا ہے جو اسے قبول کرے گا۔ لیکن وہ سوچتا کہ قدرت اتنی دور اندیش نہیں ہو سکتی۔

اس کی بہن آئی۔ دوپہر ہو چکی تھی۔ اس نے رشید سے کہا۔
 ”بھائی جان۔ چلتے کھانا کھا لیجئے۔“

رشید نے اس کی طرف غور سے دیکھا اور اس کو یوں محسوس ہوا کہ اس کے چہرے پر بھی بال ہیں۔

”سلیم۔“

”جی۔“

”کچھ نہیں۔ لیکن نہیں مھڑو۔ کیا تمہاری مونچھیں ہیں
 سلیم جھینپ گئی۔“

”جی ہاں۔ بال اگتے ہیں۔“

رشید نے اس سے پوچھا تو — میرا مطلب ہے تمہیں الجھن نہیں ہوتی

ان بالوں سے —

سلیمہ نے اور زیادہ جھینپ کر جواب دیا۔ ”ہوتی ہے بھائی جان“

”تو انہیں تم کیسے صاف کرتی ہو — بلیٹ سے“

”جی نہیں — ایک چیز ہے جسے بے بی ٹیج کہتے ہیں — اس کو تھوڑی دیر

ہونٹوں پر گھسانا پڑتا ہے —“

”تو بال اڑجاتے ہیں“

”اڑتے دڑتے خال بھی نہیں — دوسرے تیسرے روز پھر نمودار ہو جاتے

ہیں بڑی مصیبت ہے — بعض اوقات تو آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں“

رشید نے پوچھا

”وہ کیوں —“

سلیمہ نے دردناک لہجہ میں جواب دیا

”تکلیف ہوتی ہے بہت — جب بال اکھڑتے ہیں تو چھینکیں آتی ہیں —

اور چھینکوں کے ساتھ آنکھوں میں پانی اتر آتا ہے — معلوم نہیں اللہ میاں

مجھ سے کن گناہوں کی سزائے رہا ہے —“

رشید نے تھوڑے توقف کے بعد اپنی بہن سے پوچھا — ”تمہاری کسی

اور سہیلی کی بھی ڈاڑھی اور مونچھیں ہیں —“

”سوچیں تو کئی لڑکیوں کی دیکھی ہیں اوپر داڑھی میں نے کبھی کسی عورت کے چہرے پر نہیں دیکھیں — ایک دو بال مٹھوڑی پر دیکھنے میں آئے ہیں جو وہ سوچنے یا ہاتھ سے اکھاڑ پھینکتی ہیں — یہ آپ نے کیسی گفتگو آج شروع کر دی — چلئے کھانا کھا لیجئے۔“

رشید نے کچھ دیر سوچا

”نہیں — میں آج کھانا نہیں کھاؤں گا — میرا معدہ ٹھیک نہیں ہے۔“
 رشید کو یوں محسوس ہوتا تھا کہ اس نے بالوں کی پڈنگ کھاتی ہے جو مضمہ ہونے میں ہی نہیں آتی — اس کے سارے جسم پر تیز تیز نوکیلے بال یوں رنگ رہے تھے جیسے خاردار چھوٹی نیلیاں۔

جب سلیمر چلی گئی تو رشید نے پھر سوچنا شروع کر دیا — لیکن سوچنے سے کیا ہو سکتا تھا — اس لڑکی کے چہرے کے بال تو دور نہیں ہو سکتے تھے اس امر کا رشید کو کامل یقین تھا لیکن مچھر بھی وہ سوچے چلا جا رہا تھا — جیسے وہ کوئی بہت بڑا مسئلہ حل کر رہا ہے۔

رشید کو داخلے کی درخواست دینا تھی — اس نے بی اے کا امتحان راولپنڈی سے پاس کیا تھا۔ اب وہ چاہتا تھا کہ لاہور میں کسی کالج میں داخل ہو جائے اور ایم اے کی ڈگری حاصل کر کے اعلیٰ تعلیم کیلئے انگلستان چلا جائے جہاں اس کے والد پرائمری کونسل میں پریکٹس کرتے تھے۔

اس روز سوچوں اور داڑھی والی لڑکی کے باعث نہ جاسکا۔ دوسرے روز وہ بس کے بجائے ٹانگے میں گیا۔ اس نے چونک بیٹے کا امتحان بڑے اچھے نمبروں پر پاس کیا تھا اس لئے اسے داخلے میں کوئی دقت محسوس نہ ہوئی وہ داڑھی موچھوں والی لڑکی اب رشید کے دل و دماغ سے قریب قریب محو ہو چکی تھی۔ لیکن ایک دن اس نے اس کو کالج میں دیکھا۔ لڑکے اس کا مذاق اڑا رہے تھے۔

ایک نے آوازہ کسا۔

”مسٹر حمیدہ۔“

دوسرے نے کہا۔

”ایک ٹکٹ میں دوسرے ہیں۔ عورت کی عورت اور مرد کا مرد۔“
تیسرے نے تہقہہ لگایا۔

”عجاب گھر میں رکھنا چاہیے تھا ایسی شخصیت کو۔“

اور وہ بیچاری خفیف ہو رہی تھی۔ اس کی پیشانی پسینے سے تر تھی۔ رشید کو اس پر بہت ترس آیا۔ اس کے جی میں آئی کہ آگے بڑھ کر ان تمام لڑکوں کا سر پھوڑ دوں جو اس کا مذاق اڑا رہے تھے۔ مگر وہ کسی مصلحت کی بناء پر خاموش رہا۔

جب لڑکے چلے گئے۔ اور اس لڑکی نے اپنے دوپٹے سے آنکھوں میں اُدے

ہوئے آنسو خشک کئے تو وہ جرات سے کام لے کر اس کے پاس گیا اور بڑے ملائم
ہلچے میں اس سے مخاطب ہوا۔

”آپ یہاں کس کلاس میں پڑھتی ہیں۔“

اس نے تنگ آکر کہا۔

”کیا آپ بھی میرا مذاق اڑانے آئے ہیں۔“

رشید نے اپنا ہلچہ اور ملائم کر دیا۔ ”جی نہیں۔“ آپ مجھے اپنا
دوست یقین کیجئے۔“

اس نے جس کا نام حمیدہ تھا۔ نفرت کی نگاہوں سے رشید کو دیکھا۔
”مجھے کسی دوست کی ضرورت نہیں۔“

”یہ آپ کی زیادتی ہے۔“ ہر شخص کو دوست اور سہمدرد کی ضرورت
ہوتی ہے۔ میں اس وقت مناسب نہیں سمجھتا کہ آپ کے مصنطرب
دماغ کو اپنی باتوں سے اور زیادہ مصنطرب کر دوں۔ ویسے میں آپ
سے پھر درخواست کرتا ہوں کہ آپ مجھے اپنا دوست یقین کیجئے۔“
یہ کہہ کر رشید چلا گیا۔

اس کے بعد متعدد مرتبہ اس نے حمیدہ کو دیکھا۔ جوبلی اے میں پڑھتی
تھی سارے کالج میں اس کی ڈاڑھی مو پچھنوں کے چرچے تھے۔ لیکن
ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ لڑکیوں کی آوازہ بازی کی عادی ہو چکی ہے میرا

خیال ہے کہ اب اس نے یہ محسوس کرنا شروع کر دیا تھا کہ اس کے چہرے پر کوئی بال نہیں ہے۔

وہ ہوسٹل میں رہتی تھی۔ ایک دفعہ وہ شدید طور پر بیمار ہو گئی کس پندرہ دن تک بستر میں لیٹنا پڑا۔ رشید نے کئی بار ارادہ کیا کہ وہ اس کی بیمار چرسی کے لئے جائے مگر اس کو یہ خطرہ لاحق تھا کہ وہ مشتعل ہو جائے گی کیونکہ اسے کسی سہمدردی پسند نہ تھی۔

وہ چاہتی تھی کہ اس کی کشتی، ٹوٹی پھوٹی، جیسی بھی ہے اسے اس کے سوا اور کوئی کھیلنے والا نہ ہو۔ لیکن ایک دن مجبور ہو کر اس نے بیچڑ اسی کے ہاتھ ایک رقعہ رشید کے نام بھیجا۔ جس میں چند یہ الفاظ مرقوم تھے۔

رشید صاحب!

میں بیمار ہوں۔ کیا آپ چند لمحات کے لئے میرے کمرے میں تشریف لاسکتے ہیں۔ ممنون و متشکر ہوں گی۔

حمیدہ

رشید یہ رقعہ ملتے ہی ہوسٹل میں گیا۔ بڑی مشکلوں سے حمیدہ کا کمرہ تلاش کیا۔

اندر داخل ہوا، تو اس نے پہلے یہ سمجھا کہ کوئی مرد جس نے کئی دنوں

سے شیوہ نہیں کی۔ کبل اور ٹھے لیٹا ہے۔ مگر اس نے اپنا رد عمل ظاہر نہ ہونے دیا۔

چارپائی کے ساتھ ہی کرسی پڑی تھی۔ رشید اس پر بیٹھ گیا
حمیدہ مسکرائی

”میں نے آپ کو اس لئے تکلیف دی ہے کہ مجھے بخار کے باعث بہت
نقاہت ہو گئی ہے اور شیوہ نہیں کر سکی۔ کیا آپ میرے لئے یہ زحمت برداشت
کر سکیں گے۔“

رشید نے کمرے میں ادھر ادھر دیکھا۔ شیوہ کا سامان کھڑکی کی بسل پر
موجود تھا۔

مٹن سے گرم پانی لا کر اس نے حمیدہ کے چہرے کے بال نرم کئے صابن
ملا۔ اچھی طرح جھاگ پیدا کئے اور پھر پانچ منٹ کے اندر اندر شیوہ
بنا ڈالی۔

پھر تو لٹے سے اس کا چہرہ خشک کیا اور شیوہ کا سامان صاف کرنے
کے بعد وہیں رکھ دیا جہاں سے اس نے اٹھایا تھا۔

حمیدہ نے اپنا نحیف ماتھ گالوں پر پھیرا۔ اور پھر رشید سے
کہا۔

”شکریہ۔“

اب دونوں ایک دوسرے کے دوست ہو گئے۔
 رشید نے ایم اے اور حمیدہ نے بی اے پاس کر لیا۔ رشید کو فوراً بڑی
 اچھی ملازمت مل گئی۔
 اب وہ ایک نہیں روزانہ دو شیو بناتا تھا۔!



بغیر اجازت

نعیم ٹہلتا ٹہلتا ایک باغ کے اندر چلا گیا۔ اس کو وہاں کی فضا بہت پسند آئی۔ گھاس کے ایک تختے پر لیٹ کر اس نے خود کلامی شروع کر دی۔
 ”کیسی پُر فضا جگہ ہے۔۔۔ حیرت ہے کہ آج تک میری نظروں سے اوجھل رہی۔۔۔ نظریں۔۔۔ اچھل۔۔۔“

اتنا کہہ کر وہ مسکرایا۔
 ”نظر ہو تو چیزیں نظر بھی نہیں آتیں۔۔۔ آہ کہ نظر کی بے نظری! دیر تک وہ گھاس کے اس تختے پر لیٹا اور مٹھنڈک محسوس کرتا رہا۔ لیکن اس کی خود کلامی جاری تھی۔

”یہ نرم نرم گھاس کتنی فرحت ناک ہے“
 آنکھیں پاؤں کے تلوؤں میں چلی آئیں۔۔۔ اور یہ مچھول۔۔۔ یہ پھول اتنے خوبصورت نہیں جتنی ان کی ہر جاتی خوشبود ہے۔۔۔ ہر شے جو ہر جاتی ہو۔۔۔ خوبصورت ہوتی ہے۔۔۔ ہر جاتی عورت۔۔۔ ہر جاتی مرد۔۔۔ کچھ

سمجھ میں نہیں آتا۔ یہ خوبصورت چیزیں پہلے پیدا ہوتی تھیں۔ یا خوبصورت خیال۔ ہر خیال خوبصورت ہوتا ہے۔ مگر مصیبت یہ ہے کہ ہر پھول خوبصورت نہیں ہوتا۔ مثال کے طور پر یہ پھول۔ اس نے اٹھ کر ایک پھول کی طرف دیکھا اور اپنی خود کلامی جاری رکھی۔

یہ اس ٹہنی پر اکڑوں بیٹھا ہے۔ کتنا سفلہ دکھائی دیتا ہے۔ بہر حال یہ جگہ خوب ہے۔ ایک بہت بڑا دماغ معلوم ہوتی ہے۔ روشنی بھی ہیں۔ سائے بھی ہیں۔ ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اس وقت میں نہیں بلکہ یہ جگہ سوچ رہی ہے۔

یہ پر فضا جگہ جو اتنی دیر میری نظروں سے اوجھل رہی۔

اس کے بعد لغیم فرط مسرت میں کوئی غزل گانا شروع کر دیتا ہے۔ کہ اچانک موٹر کے ہارن کی کڑخت آواز اس کے سارے تار جھنجھوڑ دیتی ہے۔

وہ چونک کر اٹھتا ہے۔ دیکھتا ہے کہ ایک موٹر پاس کی روش پر کھڑی ہے اور ایک لمبی لمبی موٹسیوں والا آدمی اس کی طرف تہر آؤنگا ہوں سے دیکھ رہا ہے۔ اس موٹسیوں والے آدمی نے گرج کر کہا۔

”اے تم کون ہو۔“

لغیم جو اپنے ہی نشہ میں سرشار تھا چونکا۔

”یہ موٹر اس باغ میں کہاں سے آگئی۔“

موٹرچوں والا جو اس باغ کا مالک تھا بڑبڑایا۔

”دفعہ قطع سے تو آدمی شریف معلوم ہوتا ہے۔ مگر یہاں کیسے گھس آیا۔“

کس اطمینان سے لیٹا تھا جیسے اس کے باوا کا یاغ ہے۔ پھر اس نے بلند آواز میں لہکار کے غیم سے کہا۔

”اماں۔۔۔ کچھ سنتے ہو۔“

غیم نے جواب دیا

”حضور سن رہا ہوں۔۔۔ تشریف لے آئے۔ یہاں بہت پرفضا

جگہ ہے۔“

باغ کا مالک بھٹا گیا

”تشریف کا بچہ۔۔۔ ادھر آؤ۔“

غیم لیٹ گیا۔

”بھئی مجھ سے نہ آیا جائے گا تم خود ہی چلے آؤ۔ والد بڑی دلفریب

جگہ ہے تمہاری سب کو منت دور ہو جائے گی۔“

باغ کا مالک موٹر سے نکلا۔۔۔ اور غصے میں بھرا ہوا غیم کے پاس آیا

”اکھٹو یہاں سے۔“

غیم کے کانوں کو اس کی تیکھی آواز بہت ناگوار گزری۔۔۔ اتنے اونچے

نہ بولو۔۔۔ ” آؤ میرے پاس لیٹ جاؤ۔۔۔ بالکل خاموش جس طرح کہ میں
 لیٹا ہوا ہوں۔۔۔ آنکھیں بند کرو۔۔۔ اپنا سارا جسم ڈھیلا چھوڑ دو۔۔۔ دماغ
 کی ساری بتیاں گل کر دو۔۔۔ پھر جب تم اس اندھیرے میں چلو گے تو ٹوٹتی
 ہوئی تمہاری انگلیاں غرارادی طور پر ایسے قمقمے روشن کریں گی۔ جن کے وجود
 سے تم بالکل غافل تھے۔

” آؤ میرے ساتھ لیٹ جاؤ۔۔۔ ”

باغ کے مالک نے ایک لحظہ سوچا۔۔۔ نعیم سے کہا۔

” دیوانے معلوم ہوتے ہو۔۔۔ ”

نعیم مسکرایا۔ ” نہیں۔۔۔ تم نے کبھی دیوانے دیکھے ہی نہیں۔۔۔ میری
 جگہ یہاں اگر کوئی دیوانہ ہوتا تو وہ ان بکھری ہوئی جھاڑیوں اور ٹہنیوں پر نہ پھول
 کے گالوں کے مانند لٹکے ہوئے پھولوں سے کبھی مطمئن نہ ہوتا۔۔۔ دیوانگی
 اطمینان کا نام نہیں میرے دوست۔۔۔ لیکن آؤ ہم دیوانگی کی باتیں کریں
 ” بکوہس بند کرو۔۔۔ نکل جاؤ یہاں سے۔۔۔ ”

باغ کے مالک کو طیش آگیا۔۔۔ اس نے اپنے ڈرائیور کو بلایا اور
 کہا کہ نعیم کو دھکے مار کر باہر نکال دے۔

” ارے تم کون ہو۔۔۔ بڑے بدتمیز معلوم ہوتے ہو۔۔۔ ”

جب نعیم باہر جا رہا تھا تو اس نے گیٹ پر ایک بورڈ دیکھا جس پر یہ

”کھٹا تھا۔“ بغیر اجازت اندر آنا منع ہے۔“
وہ مسکرایا۔

”حیرت ہے کہ یہ میری نظروں سے اوجھل رہا۔“ نظر ہو تو بعض چیزیں
نظر نہیں بھی آتیں۔۔۔ آہ نظر کی یہ بے نظری۔“
یہاں سے نکل کر وہ ایک آرٹ کی نمائش میں چلا گیا تاکہ اپنا ذہنی تکرار
دور کر سکے۔

ہال میں داخل ہوتے ہی اس کو عورتوں اور مردوں کا جھرمٹ نظر آیا
جو دیواروں پر لگی پینٹنگز دیکھ رہا تھا۔
ایک مرد کسی پارسی عورت سے کہہ رہا تھا۔
”مسٹر فو جدار۔۔۔ یہ پینٹنگ دیکھی آپ نے۔“

مسٹر فو جدار نے تصویر کو ایک نظر دیکھنے کے بعد ایک عورت شیریں کی
طرف بڑے غور سے دیکھا اور اس مرد سے جو غالباً اس کا ہونے والا شوہر
تھا کہا۔

”تم نے دیکھا۔ شیریں کتنی سچ بن کے آئی ہے۔“
ایک نوجوان عورت ایک نو عمر لڑکی سے کہہ رہی تھی۔ ”شریادھر آ
کے تصویریں دیکھ۔۔۔ تو وہاں کھڑی کیا کر رہی ہے۔“
شریادھر کو تصویروں سے کوئی دلچسپی نہیں تھی اصل میں اس کو ایک بوائے

فریڈ سے ملنا تھا۔

ایک ادھیڑ عمر کا مرد جسے پینٹنگز سے کوئی دلچسپی نہیں تھی اپنے ادھیڑ عمر کے دوست سے کہہ رہا تھا۔

”بلی نہ کام کی وجہ سے نڈھال ہے، درنہ ضرور آتی — آپ جانتے ہی ہیں پینٹنگز سے اسے کتنی دلچسپی ہے اب تو وہ بہت اچھی تصویریں بنا لیتی ہے۔ پرسوں اس نے پینسل کا غدے کر اپنے چھوٹے بھائی کی سائیکل کی تصویر آماری — میں تو ذنگ رہ گیا۔

نعیم پاس کھڑا تھا — اس نے ہلکے سے طنز کے ساتھ کہا
”ہو بہو سائیکل معلوم ہوتی ہوگی!“

دونوں دوست بھونچکے سے ہو کر رہ گئے کہ یہ کون بدتمیز ہے چنانچہ ان میں سے ایک نے نعیم سے پوچھا

”آپ کون ہیں۔“

نعیم بوکھلا گیا

”میں — میں —“

”میں میں کیا کرتے ہو — بتاؤ تم کون ہو۔“

نعیم نے سنبھل کر کہا۔

”آپ ذرا آرام سے پوچھتے — میں آپ کو بتا سکتا ہوں —“

”تم یہاں آئے کیسے؟“
 نعیم کا جواب بڑا مختصر تھا۔

”جی پیدل۔“

عورتیں اور مرد جو اس پاس کھڑے تصویریں دیکھنے کی بجائے خدا معلوم
 کن کن چیزوں پر تبصرہ کر رہے تھے۔ ہنسا شروع کر دیا۔ اتنے میں اس
 نمائش کا ناظم آیا اس کو جب نعیم کی گستاخی کے متعلق بتایا گیا تو اس نے بڑے
 کڑے انداز میں اس سے پوچھا
 ”تمہارے پاس کارڈ ہے؟“

نعیم نے بڑے بھوئے پن سے جواب دیا۔
 ”کارڈ۔۔۔ کیسا کارڈ۔۔۔ پوسٹ کارڈ؟“
 ناظم نے اپنا لہجہ اور کڑا کر کے نعیم سے کہا۔

”بغیر اجازت تم اندر چلے آئے۔ جاؤ بھاگ جاؤ یہاں سے۔“
 نعیم ایک تصویر کو دیکھ کر دیر تک دیکھنا چاہتا تھا مگر اسے بادلِ نحواستہ
 وہاں سے نکلنا پڑا۔۔۔ سیدھا اپنے گھر گیا دروازے پر دستک دی اس کا
 نوکر فضلہ باہر نکلا نعیم نے اس سے درخواست کی۔
 ”کیا میں اندر آ سکتا ہوں۔“

فضلہ بوکھلا گیا۔۔۔ ”حضور۔۔۔ حضور۔۔۔ یہ آپ کا اپنا گھر ہے۔“

اجازت کیسی ؟

نعیم نے اس سے کہا۔

”ہنیں فضلو — یہ میرا گھر نہیں — یہ گھر جو مجھے راحت بخشتا ہے کیسے

میرا ہو سکتا ہے — مجھے اب ایک نئی بات معلوم ہوتی ہے “

فضلو نے بڑے ادب سے پوچھا

”کیا سرکار —“

نعیم نے کہا۔

”یہی کہ یہ گھر میرا نہیں — البتہ اس کا گرد و غبار — اس کی تمام غلطیتیں

میری ہیں — وہ تمام چیزیں جن سے مجھے کوفت ہوتی ہے میری ہیں لیکن وہ

تمام چیزیں جن سے مجھے راحت پہنچتی ہیں کسی اور کی — خدا جانے کس کی

— میں اب ڈرتا ہوں — کسی اچھی چیز کو اپنانے سے خوف لگتا ہے — یہ

پانی میرا نہیں — یہ ہوا میری نہیں — یہ آسمان میرا نہیں — وہ لحاوت

جو میں سردیوں میں اوڑھتا ہوں میرا نہیں — اس لئے کہ میں اس سے راحت

طلب کرتا تھا —

فضلو جاؤ — تم بھی میرے نہیں —

نعیم نے فضلو کو کوئی بات کرنے نہ دی۔

وہ چلا گیا۔

رات کے دس بج چکے تھے۔

ہیرا بٹھی کے ایک کوٹھے سے پیابن ناہیں آوت چھین کے بول باہر
اڑاڑ کے آرہے تھے۔

نعیم اس کوٹھے پر چلا گیا۔

اندر مچرا سننے والے تین چار مردوں کی طرف دیکھا — اور طوائف

سے کہا۔

”ان اصحاب کو کوئی اعراض تو نہیں ہوگا۔“

طوائف مسکرائی۔

”انہیں کیا اعراض ہو سکتا ہے — ادھر منہ پر بیٹھے — گاؤ

تیکہ لے لیجئے۔“

نعیم بیٹھ گیا۔ اس نے کمرے کا جائزہ لیا اور اس طوائف سے

کہا۔

”یہ کتنی اچھی جگہ ہے۔“

طوائف سمجیدہ ہو گئی

”آپ کیا میرا مذاق اڑانے آتے ہیں — یہ اچھی جگہ ہے — جسے

تمام شرفا حد سے زیادہ گندی جگہ سمجھتے ہیں —

نعیم نے اس سے کہا۔

”یہ اچھی جگہ اس لئے ہے کہ یہاں ”بیخرا جازت کے آنا منع ہے“ کا
بورڈ آؤنریاں نہیں ہے۔“

یہ سن کر طوائف اور اس کا مجرا سننے والے تما شبیلین ہنسنے لگے۔
نعیم نے ایسا عسوس کیا کہ دنیا ایک اس قسم کی طوائف ہے جسے مجرا سننے
کے لئے اس قسم کے چغند آتے ہیں۔“



قدرت کا اصول

قدرت کا یہ اصول ہے کہ جس چیز کی مانگ نہ رہے وہ خود بخود یا تو رفتہ رفتہ بالکل نابود ہو جاتی ہے، یا بہت کم یاب — اگر آپ تھوڑی دیر کے بے سوچیں تو آپ کو معلوم ہو جائے گا کہ یہاں سے کتنی اجناس غائب ہو گئی ہیں —

اجناس کو چھوڑتے فیشن لے لیجئے — کئی آئے اور کئی دفن ہوئے معلوم نہیں کہاں ! دنیا کا یہ چکر بہر صورت اسی طرح سے چلتا رہتا ہے ایک آتا ہے ایک جاتا ہے۔

ایک زمانہ تھا کہ لڑکیاں انگلیا کا استعمال بہت محبوب سمجھتی تھیں مگر اب یہ بہت ضروری سمجھا جاتا ہے کہ سہارا ہے۔ امریکہ اور انگلستان سے طرح طرح کی انگلیا آرہی ہیں — کچھ ایسی ہیں کہ ان میں کوئی اسٹریپ نہیں ہوتا — ایک انگلیا جو سب سے قیمتی ہے ”میڈن فورم“ کہلاتی ہے اسے کوئی بڑھیا بھی پہن لے تو جوان دکھائی دیتی ہے۔

اس سے بھی زیادہ شدید انگلیا نورجہاں قلم ایٹھریس نے "چن دے" میں پہنچی تھی۔ جن کی نمائش سے میرے جمالیاتی ذوق کو بہت صدمہ پہنچا تھا مگر میں کیا کرتا —

ہر شخص کو اپنی پسند کی چیز کھانے اور پہننے کی آزادی ہے۔
تکون انسان کی فطرت ہے — وہ کبھی ایک چیز پر قائم نہیں رہتا۔
اسی لئے اس کے گرد و پیش کا ماحول بھی بدلتا رہتا ہے اگر آج اسے مرغیاں مرغوب ہیں تو مارکیٹ میں لاکھوں مرغیاں ایک دم آجائیں گی —
لیکن جب اس کا دل ان سے اکتا جائے گا — تو میں دثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ مرغیاں یا تو انڈے دینا بند کر دیں گی — یا اسے سیسے گی نہیں —

یہ بھی ممکن ہے کہ اگر لوگ پانی پینا بند کر دیں تو سارے کنوئیں خشک ہو جائیں — دریا اپنے کو بیکار سمجھ کر اپنا رخ بدل لیں۔

میں آج سے پندرہ برس پہلے کی بات کر رہا ہوں — آرگنڈی جسے زہل کہا جاتا تھا، کی بنی بنائی تمیضوں کا رواج عورتوں میں عام تھا لیکن دو دین برسوں کے بعد یہ تمیضیں ایسے غائب ہوئیں۔ جیسے گدھے کے سر سے سینگ —

اتنے برس گزر چکے تھے مگر اب یہ کپڑا جو حیوانوں کی کھال کے مانند

اکڑا ہوتا تھا۔۔۔ کسی عورت کے بدن پر نظر نہیں آیا۔۔۔ ظاہر ہے کہ اس کا بنانا یا تو یکسر بند کر دیا گیا ہے۔۔۔ یا بہت کم مقدار میں تیار کیا جاتا ہے

میں اب اصل موضوع کی طرف آتا ہوں۔۔۔ زیادہ عرصہ نہیں گزرا۔۔۔ ہم جنسیت کا بازار پنجاب میں ہر جگہ گرم تھا۔۔۔ مردوں کی اکثریت اس غیر فطری فعل سے شغل فرماتی تھی۔۔۔ اور ایسے لڑکے بہ افراط موجود تھے جن کی ادائیں دیکھ کر نوخیز لڑکیاں بھی شرمائیں۔۔۔ ان کی چال ڈھال کچھ ایسی قیامت خیز ہوتی تھی کہ تعیش پسند مرد۔۔۔ اپنی عورتوں کو بھول جاتے تھے۔

میں اسی زمانے کا ذکر کر رہا ہوں۔ جب لڑکیوں کے بدلے ان کی مخالف جنس کا دور دورہ تھا۔ میں اپنے مکان کی بیٹھک میں اپنے ایک ہندو دوست کے ساتھ تاش کھیل رہا تھا کہ باہر سے شور و غل کی آوازیں سنائی دیں ایسا معلوم ہوتا تھا کوئی بہت بڑا ہنگامہ برپا ہو گیا ہے۔

اگر تیر میں نہ گامے ہوں ان دنوں معمولی بات بھتی — میں نے سوچا کہ ہندو مسلم کا فساد ہو گیا ہے لیکن اپنے اس اندیشے کا ذکر ہندو دست سے نہ کیا جو میرا ہم جماعت تھا۔

ہم دونوں گلی سے باہر نکلے۔۔۔ دیکھا کہ بازار میں سب دکانیں بند ہیں
 بڑی حیرت ہوئی کہ ماجرا کیا ہے۔۔۔ ہم گلی کے باہر کھڑے تھے کہ اتنے
 میں شہر کا ایک بہت بڑا غنڈہ آیا۔۔۔ اس کے ہاتھ میں ہاکی بٹھی۔۔۔ خون سے

لہتھڑی ہوئی تھی — اس نے مجھے سلام کیا — اس لئے کہ وہ مجھے پہچانتا تھا کہ میں ایک ذی اثر آدمی کا بیٹا ہوں — سلام کرنے کے بعد اس نے میرے دوست کی طرف دیکھا اور مجھ سے مخاطب ہوا۔

”میاں صاحب — بالوجہ سے کہتے کہ یہاں کھڑے نہ رہیں — آپ انہیں اپنے مکان میں لے جائیں —“

بعد میں معلوم ہوا کہ جو خون خرابہ ہوا اس کا باعث میرا دوست تھا۔ اس کے کئی طالب تھے — درپارٹیاں بن گئی تھیں — جن میں اس کی وجہ سے لڑائی ہوئی جس میں کئی آدمی زخمی ہوئے — شہر کا جو سب سے بڑا غنڈا تھا چوتھے پانچویں روز اسے دوسری پارٹی نے اس قدر زخمی کر دیا کہ دس دن اسے ہسپتال میں رہنا پڑا جو اس کی غنڈہ گردی کا سب سے بڑا ریکارڈ تھا۔

اہل لاہور اچھی طرح جانتے ہوں گے کہ یہاں ایک لڑکا ٹینیس گگھ کے نام سے مشہور تھا۔ جو گورنمنٹ کالج میں پڑھتا تھا اس کے ایک پرستار نے اسے ایک بہت بڑی موٹر کار دے رکھی تھی وہ اس میں بڑے ٹھانڈے سے آتا اور دوسرے لڑکے تو اسی کے زمرے میں آتے تھے۔ بہت جلتے — مگر لاہور میں اسی وقت ٹینیس گگھ کا ہی طوطی بولتا تھا — میں نے اس کو دیکھا — واقعی خوبصورت تھا۔

اب یہ حال ہے کہ کوئی ٹینی سنگھ نظر نہیں آتا۔ کالجوں میں چلے جائیے وہاں آپ کو ایسا کوئی لڑکا نظر نہیں آئے گا جس میں انسانیت کے خلاف کوئی چیزیںج ہو اس لئے کہ اب ان کی جگہ لڑکیوں نے لے لی ہے۔ قدرت نے ان کی امتا کر دی۔



خوشبودار تریں

”آپ کا مزاج اب کیسا ہے“

”یہ تم کیوں پوچھ رہی ہو — اچھا بھلا ہوں — مجھے کیا تکلیف

تھی —؟“

”تکلیف تو آپ کو کبھی نہیں ہوئی — ایک نقطہ میں ہوں جس کے ساتھ

کوئی نہ کوئی تکلیف یا عارضہ چٹا رہتا ہے۔“

”یہ تمہاری بد احتیاطیوں کی وجہ سے ہوتا ہے — ورنہ آدمی کو کم از کم

سال بھر میں دس مہینے تو تندرست رہنا چاہیئے۔“

”آپ تو بارہ مہینے تندرست رہتے ہیں — ابھی پچھلے دنوں دو مہینے

ہسپتال میں رہے — میرا خیال ہے اب پھر آپ کا دہیں جانے کا ارادہ ہو

رہا ہے۔“

”ہسپتال میں جانے کا ارادہ کون کرتا ہے“

”آپ ایسے آدمی — اور کس کا دماغ پھر ہے کہ وہ بیمار ہو کر وہاں پر جاتے اور اپنے عزیزوں کی جان کا عذاب بن جاتے۔“

”تو گویا، میں اپنے سب رشتہ داروں کی جان کا عذاب بنا بیٹھا ہوں — میرا تو یہ نظریہ ہے کہ ہر رشتہ دار خود جان کا بہت بڑا عذاب ہوتا ہے۔“
”آپ کو تو رشتہ داروں کی کوئی پرواہ نہیں — حالانکہ وہی ہمیشہ آپ کے آڑے وقت میں کام آتے رہتے ہیں۔“

”کون سے آڑے وقت میں کام آتے رہے ہیں۔“
”پچھلے برس جب آپ بیمار ہوئے — تو کس نے آپ کے علاج پر روپیہ خرچ کیا تھا۔“

”مجھے معلوم نہیں — میرا خیال ہے تمہیں نے کیا ہوگا۔“
”آپ کا حافظہ بھی کمزور ہو گیا ہے — یا آپ جان بوجھ کر اپنے رشتہ داروں کی مدد کو فراموش کر رہے ہیں۔“

”میں اپنے کسی رشتہ دار کی امداد کا محتاج نہیں رہا اور نہ رہوں گا۔ اچھا خاصہ کمالیتا ہوں — کھاتا ہوں — پیتا ہوں۔“

”جتنا کھا سکتا ہوں کھاتا ہوں — جتنی پی سکتا ہوں پیتا ہوں۔“
”آپ کو معلوم نہیں کہ پینا حرام ہے۔“

”معلوم ہے — آج کل تو جینا بھی حرام ہے — مگر چاغالب کہہ

گئے ہیں۔

مٹے غرض نشاط ہے کس رو سیاہ کو

ایک گونہ بخود می مجھے دن رات چاہیئے

”یہ چچا غالب کون تھے — زندہ ہیں یا مر گئے ہیں — میں نے تو آج

پہلی مرتبہ ان کا نام سنا ہے۔“

”وہ سب کے چچا تھے — بہت بڑے شاعر۔“

”شاعروں پر خدا کی لعنت — بیزار غرق کرتے ہیں لوگوں کا۔“

”بیگم یہ تم کیا کہہ رہی ہو — ان ہی کے دم سے تو زندگی کی رونق قائم

ہے — یہ نہ ہوں تو چاروں طرف خشکی خشکی ہی نظر آئے — یہ لوگ

پھول ہوتے ہیں — صاف دشتاف پانی کے دھارے ہوتے ہیں جو انسانوں کے

ذہن کی آبیاری کرتے ہیں — یہ نہ ہوں تو ہماری زندگی بے نمک ہو جائے۔“

”بے نمک ہو جائے — کیسے بے نمک ہو جائے — یہاں نمک کی کوئی

کمی ہے — جتنا چاہے لے لیجئے — اور وہ بھی کسے داسوں پر — ان

لوگوں کو جنہیں آپ شاعر کہتے ہیں — میں تو چاہتی ہوں کہ ان کو کھیڑے کی

کسی کان میں زندہ دفن کر دیا جائے — تاکہ وہ بھی نمک بن جائے اور آپ

ان کو چاٹتے رہیں۔“

”یہ آج تم نے کیسے پُر پُرزے لکال لئے۔“

”پُر پرزوں کے متعلق میں کچھ نہیں جانتی — میں کچھ نہیں جانتی ہوں۔
 کہ جب آپ سے کوئی معاملے کی بات کرے تو آپ جھٹا جاتے ہیں — معلوم نہیں
 کیوں — میں نے کبھی آپ کی ذات پر توحملہ نہیں کیا — ہمیشہ سیدھی سادی
 بات کر دی —“

”تمہاری سیدھی باتیں ہمیشہ ٹیڑھی ہوتی ہیں — میری سمجھ میں نہیں آتا۔
 کہتیں ہو کیا گیا ہے — دو برس سے تم ہر وقت میرے سر پر سوار رہتی ہو
 ”ان برسوں میں مجھے آپ نے کیا سکھ پہنچایا ہے —“

”جیسی معاف کر دیجئے — میں سونا چاہتا ہوں — ساری رات ہی
 جاگتا رہا ہوں —“

”کیا تکلیف تھی آپ کو — مجھے بھی تو کچھ اس کا علم ہو —
 ”تمہیں اگر اس کا علم بھی ہو جائے — تو اس کا مدد کیا کر دو گی۔“
 ”میں تو سخت نااہل ہوں — کسی کام کی بھی نہیں — بس ایک صفت
 آپ میں جو دنیا کی ساری حکمت جانتے ہیں —“

”جیسی میں نے کبھی یہ دعوائے نہیں کیا — لیکن غور ذات ہمیشہ خود
 کو افضل سمجھتی ہے — حالانکہ وہ عام طور پر کم عقل ہوتی ہے۔

”دیکھئے آپ طعن طرور پر اتر آئے — یہ کہاں کی عقلمندی ہے۔“
 ”میں معافی چاہتا ہوں — تم نے پوز نہ مجھے اکسایا تو یہ لفظ میری زبان

سے نکل گئے ورنہ تم جانتی ہو کہ میں گفتگو کے معاملے میں بڑا محتاط رہتا ہوں
 ”جی ہاں۔۔۔ رہتے ہوں گے۔۔۔ مجھ سے تو آپ نے ہمیشہ ہی نوکرائیوں
 کا سا سلوک کیا۔۔۔“

”یہ سراسر بہتان ہے۔۔۔ تم تو میری ملکہ ہو۔۔۔“

”آپ بادشاہ کیسے بن بیٹھے۔۔۔ آپ کی سلطنت کہاں ہے۔“

”میری سلطنت یہ میرا گھر ہے۔۔۔“

”اور آپ یہاں کے شہنشاہ ہیں۔۔۔“

”اس میں کیا شک ہے۔۔۔ تم نے طنزاً کہا ہے، لیکن حقیقت میں

میں اس سلطنت کا حکمران میں ہی ہوں۔۔۔“

”حکمران تو میں ہوں۔۔۔ اس لئے کہ اس گھر کا سارا بندوبست مجھے ہی کرنا

پڑتا ہے۔۔۔ سب دیکھ بھال مجھے ہی کرنا پڑتی ہے۔۔۔“

”تم میری ملکہ ہو۔۔۔ اور ملکہ کو ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھ انہیں نہ ہنسا

چاہیئے۔۔۔ اپنی ملکیت کا دھیان رکھنا چاہیئے۔۔۔ ایسے تم بھی یہاں کی

حکمران ہو اس لئے کہ تم اس کا نظم برقرار رکھتی ہو۔۔۔ نوکروں کی دیکھ بھال وغیرہ

اچھے سے اچھا کھانا پکوانا۔۔۔“

”سارا دن پلنگ پر لیٹی آرام کرتی رہتی ہو۔۔۔“

”میں تو جو آرام کرتی ہوں، سو کرتی ہوں۔۔۔ پر آپ مجھے یہ بتائیے۔۔۔“

”کیا۔“

”کچھ نہیں۔ آپ اس گھر کے حکمران ہیں۔ اب میں آپ سے کیا

کہوں۔“

”تم جو کچھ کہنا چاہتی ہو، بلا خوف و خطر کہو۔ تمہیں اندیشہ کس بات

کا ہے۔“

”کہیں جہاں پناہ بگڑنے جاوے۔“

”مذاق برطرت رکھو۔“ یہ بتاؤ تم کہنا کیا چاہتی ہو۔“

”کہنا تو میں بہت کچھ چاہتی ہوں۔ مگر آپ میں ٹھنڈے دل سے

سننے کا مادہ ہی کہاں ہے۔“

”مادہ تو تم ہو۔ میں نہ ہوں۔“

”اب آپ نے دواہیات قسم کی گفتگو شروع کر دی۔“

”کبھی کبھی منہ کا ذائقہ بدلنے کے لئے ایسی باتیں بھی کر لینی چاہئیں۔ اس

لئے کہ طبیعت میں انقباض پیدا نہ ہو۔“

”آپ کی طبیعت میں کئی دنوں سے انقباض ہے۔“ یہ دھمے کوئی بات

ہی نہیں کرتے۔“

”میں تو چنگا بھلا ہوں۔ مجھے ایسی کوئی شکایت نہیں ہے۔“

”ہو سکتا ہے کہ تمہارے غصے نے بہت اونچی پرواز کی ہو۔ اگر ایسا ہی ہے

تو کوئی مسہل سنجیزہ کر دو تاکہ تمہاری تسفی ہو جائے۔“

”میں آپ سے بحث کرنا نہیں چاہتی — صرف اتنا پوچھنا چاہتی ہوں۔“

”بھئی پوچھ لو جو کچھ پوچھنا ہے — مجھے اب زیادہ تنگ نہ کرو۔“

”آپ تو ذرا سی بات پر تنگ آجاتے ہیں۔“

”یہ ذرا سی بات ہے کہ تم نے مجھ سے اتنی بکواس کرائی — یہی وقت میں

اور کہیں صرف کرتا تو کچھ نامہ بھی ہوتا۔“

”کیا نامہ ہوتا۔ بڑے لاکھوں کمالے ہیں آپ نے بغیر اس بکواس

کے۔“

”کھاتے تو ہیں — لیکن تم یہ بتاؤ کہ کہنا کیا چاہتی ہو۔“

”میں یہ کہنا چاہتی تھی کہ جب سے نئی نوکرانی آئی ہے، آپ کی طبیعت

کیوں خراب رہنے لگی ہے؟“

”نئی نوکرانی کو کوئی بیماری ہے۔“

”جی نہیں — بیماری تو نہیں — لیکن میں نے اسے آج رخصت

کر دیا ہے۔“

”کیوں — وہ تو بڑی اچھی تھی۔“

”آپ کی نظروں میں ہوگی — میں تو صرف اتنا جانتی ہوں کہ وہ بیس

روپے ماہوارہ میں اتنے اچھے کپڑے کیسے پہن سکتی تھی — بالوں میں

خوشبودار تیل کہاں سے ڈالتی تھی —

”مجھے کیا معلوم —“

”آپ کو سب کچھ معلوم ہے — آپ کے بالوں سے بھی اسی تیل
کی خوشبو آتی ہے — معلوم نہیں یہ تیل آپ نے کہاں چھپا رکھا ہے“



سنتربینچ

میں لاہور کے ایک اسٹوڈیو میں ملازم ہوا۔ جس کا مالک میرا بھتیجا کا دست تھا۔ اس نے میرا استقبال کیا۔ میں اس کی گاڑی میں اسٹوڈیو پہنچا تھا بغل گیر ہونے کے بعد اس نے اپنی شرانت بھری مونچھوں کو جو غالباً کئی دنوں سے ناتراشیدہ تھیں۔۔۔ متھرکا کر کہا۔

”کیوں خواجہ چھوڑ دی۔۔۔“

میں نے جواب دیا

”چھوڑنی پڑی۔۔۔“

اسٹوڈیو کا مالک جو اچھا فلم ڈائریکٹر بھی ہے دیکھ کر اسے سہولت کی خاطر گیلانی کہیں گا مجھے اپنے خاص کمرے میں لے گیا۔۔۔ ادھر ادھر کی بیشمار باتیں کرنے کے بعد اس نے چلے منگوائی جو نہایت ذلیل تھی۔۔۔ زبردستی پلائی۔۔۔ کئی سگریٹ اس دوران خود پھونکنے اور مجھ سے پھینکوائے۔

مجھے ایک ضروری کام سے جانا تھا — چنانچہ میں نے اس سے کہا —
 ”یار چھوڑو اب چلے کی بجائے کو — مجھے یہ بتاؤ کہ تم نے آج اتنے برسوں
 کے بعد یاد کیسے کر لیا۔“

”بس ایک دن اچانک یاد آگئے — بلایا — بتاؤ اب صحت کیسی
 ہے —“

”تمہاری دعا سے تھیک ہے —“ میرے لہجے میں دوستانہ طنز تھا — وہ
 ہنسنا —

”واہ میرے مولوی صاحب — میرا خیال ہے کہ جب سے تم خشک خشک
 ہوئے ہو — تمہاری ہر دقت شگفتہ رہنے والی طبیعت ٹھہر پانی کی طرح ٹھہر
 گئی ہے —“

”ہو گا ایسا ہی —“

”ہو گا کیا — ہے ہی ایسا معاملہ — لیکن خدا نہ کرے ایسی ذہانت
 جس کے سب معترف ہیں — اس کا بھی یہی حشر ہوا — کیا تم اب بھی فلمی
 کہانی کا ڈھانچہ تیار کر سکتے ہو — فرسٹ کلاس کہانی —“
 میں نے اس سے کہا —

”فرسٹ، سیکنڈ، انٹر اور تھرڈ، میں نہیں جانتا — البتہ کہانی ضرور
 ہوگی — تم سوچتے ہو فرسٹ کی کہانی وہ اسکرین پر آتے ہی تھرڈ بن جائے

— یا مقرر ڈ جس کو تم نے ڈبوں میں بند کر کے گودام میں رکھ چھوڑا تھا — وہ
گولڈن جلی فٹلم ثابت ہوا — کیا درست نہیں — خیر ان باتوں کو چھوڑو
تم یہ تباؤ کر چاہتے کیا ہو۔

اس نے مجھے ایک سگریٹ سلگا کر دیا اور سنجیدگی سے کہا۔

”دیکھو منٹو — میں ایک کہانی چاہتا ہوں — بڑا دلچسپ رومان ہو
اور تم مجھے اس کا مفصل اسکچ ایک ہفتہ کے اندر اندر دے دو — کیونکہ میں
فلم ڈسٹری بیوٹر سے کنٹرکٹ کر چکا ہوں تم تباؤ کتنی دیر میں لکھ دو گے —
”فراغت سے ایک مہینہ کے بعد —“

سردیوں کا موسم تھا اس نے اپنے ہاتھ ایک دوسرے کے ساتھ
بڑے زور کے ساتھ ملے — اس کے اس عمل سے دو چنیریں ظاہر ہوتی تھیں
اول یہ کہ اس کے ہاتھ گرم ہو گئے ہیں — دوم یہ کہ اس کے سر کا بوجھ
ہلکا ہو گیا ہے۔ کہ اس کو کہانی دقت پر مل جائے گی اور وہ جو کہ میری طرح
بڑی تیزی سے کام کرنے والا ہے اسے دقت مقررہ کے اندر ڈائریکٹ
کر کے اس کے پرنٹ ڈسٹری بیوٹر کے حوالے کر دے گا اور کنٹرکٹ کی رو سے جو
بقایا رستم اس کے نام نکلتی تھی اسی دقت میز پر دھروالے گا۔
اس نے چند لمحات غور کیا۔

”کل ہی کام شروع کر دے گا۔“

میں نے جواب دیا۔

”کام تو میں شروع کر دوں — لیکن یہاں میرے لئے کوئی علیحدہ کمرہ

ہونا چاہیئے۔“

”سو جائے گا۔“

”اور ایک اسٹینٹ —“

”مل جائے گا — تو کل سے آنا شروع کر دو گے۔“

میں نے اس سے کہا۔

”دیکھو گیلانی — میرے گھر سے اور تمہارے اسٹوڈیو تک کا فاصلہ

کافی ہے — ٹانگے میں آؤں تو قریب قریب ڈیڑھ گھنٹہ — بس کا سوال

ہی پیدا نہیں ہوتا —“

اس نے پوچھا

”کیوں —؟“

”یعنی اس کا انتظار کرنا پڑتا ہے — بس اسٹینڈ پر کھڑے رہو —“

خدا خدا کر کے پانچ منبر کی بس آگئی — مسافروں سے بھری ہوئی اور

وہ بغیر تھڑے چل دی اور تم خود کو دنیا کا کم ترین انسان محسوس کرتے

ہو — جی میں آتا ہے کہ خود کشی کر لو — یا پھر دنیا والوں کی بے رخی سے

نجات حاصل کرنے کے لئے سفیاں دھار لو —

گیلانی نے اپنی شرارت بھری مونچھیں مٹھو کائیں۔

”میں شرط بد نے کے لئے تیار ہوں کہ تم کہہ بی دنیا تیاگ نہیں سکتے جس دنیا میں کہ ہر قسم کی شراب ملتی ہے — اور خوبصورت عورتیں بھی — میں نے چمڑ کر کہا۔

”عورتیں جائیں جہنم میں — تم اچھی طرح جانتے ہو کہ میں بمبئی کے ہر اسٹوڈیو میں جہاں میں نے کام کیا۔ ان سے دُور ہی رہا۔

”تم تو خیر اپنے وقت کے ڈون جووران ہو (DON JYAN)

”مذاق اڑاتے ہو تم خواجہ میرا“

میں نے بخندگی کے ساتھ اس سے کہا۔

”نہیں گیلانی“

رتبہ بلند ملا جس کو مل گیا —

یا یوں کہہ لو

ایں سعادت بزورِ بازو نیست

تانا بخشد خدائے بخشنده

گیلانی مسکرایا —

”خدائے بخشنده تو بڑے عرصہ سے تمہیں مرحوم و معذور کر چکا ہے — تم

بخشی ہوئی رُوح ہو —“

میں نے کہا۔

”اس سے کیا ہوتا ہے — میں اپنے گناہوں کی سزا بھگتنا چاہتا ہوں“
 ”نفسہ منت بگھارو یار — یہ تباؤ کیا ابھی تک تمہارے پاس وہ اُردو
 ٹائپ رائٹر موجود ہے۔“

”اچھا تو یہ تباؤ کہ تم وہ ایڈیٹر جس سے تم نے کلکتے میں شادی کی تھی
 ابھی تک تمہارے پاس موجود ہے۔“

گیلانی نے فخریہ انداز میں جواب دیا

”موجود کیوں نہیں ہوگی — گویا تمہاری نظر میں ایڈیٹر اور ٹائپ
 رائٹر میں کوئی فرق نہیں۔“
 میں نے اس سے کہا۔

”کیا فرق ہے — ایک فلم پر ٹائپ کرتی ہے — دوسری کاغذ پر —
 دونوں کسی وقت بھی بگڑ سکتی ہیں۔“

گیلانی میری ان باتوں سے تنگ آگیا تھا — آخر میں نے اس کو دلاسا
 دیا۔

”یار یہ سب مذاق تھا — تو میں کل آجاؤں — میرا مطلب ہے تم گاڑی
 بھیج دو گے۔“

گیلانی صوفے پر سے اٹھا — اس کے ساتھ میں بھی — اس نے کہا۔

”ہاں — ہاں بھئی — کب چاہیے مہتیں گاڑی —“
 ”کوئی دقت بھی مقرر کرلو — ساڑھے نو بجے صبح —“
 ”ٹھیک ہے —“

”تم کا غزوہ عینہ آج ہی منگو لینا — تاکہ میں اسٹوڈیو پہنچتے ہی کام شروع کر دوں — اور تم سے یہ اٹانہ سنوں کہ دیکھو تم نے مجھے لیٹ ڈاؤن کر دیا۔ میرا اتنے ہزار روپے کا نقصان ہو گیا ہے۔“

گیلانی نے بڑے پیار سے کہا۔
 ”کیا بکتے ہو یاد — میں تمہاری طبیعت سے کیا واقف نہیں — کبھی کبھی تم ڈبچی لگا جایا کرتے ہو —“
 میں نے اس کو یقین دلایا

”نہیں ایسا نہیں ہوگا — تم مطمئن رہو — ہاں میرا ٹاپ رائٹر یہاں محفوظ تو رہے گا۔“

گیلانی کی عادت ہے کہ وہ ذرا ذرا سی بات پر چڑھتا ہے۔
 ”محفوظ نہیں رہے گا تو کیا غنڈے اغواء کرنے آجائیں گے۔ اپنے کسی عاشق کے ساتھ تمہاری مشین بھاگ نکلے گی۔“
 میں بہت ہنسا۔

ہنستے ہنساتے ہم دونوں نے اسٹوڈیو کا چکر لگایا — اس کے بعد اس

نے مجھے الوداع کہی اور میں اسی گاڑی میں بیٹھ کر روانہ ہو گیا۔ جہاں پہنچتے ہی میں نے اپنے ٹائپ رائٹنگ کی جھاڑ پونچھ کی۔ اس لئے کہ ایک مدت سے میں نے اسے استعمال نہیں کیا تھا۔ کیونکہ فلمی کہانی لکھنے کا اس دوران میں کوئی موقع ہی میسر نہ آیا۔

بگڑا ہوا مگینگ یا متری آرٹسٹ بن جاتا ہے یہ میرا اپنا ذاتی اختراع کردہ محاورہ ہے۔

گیلانی شروع شروع میں مگینگ تھا۔ بگڑ کر وہ آرٹسٹ بن گیا۔ پر وہ مغلّتی تھا۔

جب وہ متری تھا تو اسے زیادہ سہولیتیں میسر نہیں تھیں لیکن جب کیمروہ قلی سے ترقی کرتا کرتا کیمروہ مین بن گیا تو اس نے کیمرے کے ہر پیسے کے متعلق اپنی خداداد ذہانت اور جستجو طلب طبیعت کی بدولت یہ دریافت کر لیا۔ کہ ان کا بوبے کے اس چوکھٹے میں اپنی اپنی جگہ کیا مصرت ہے۔

کیمرے کو وہ الٹا کرتا۔ کبھی سیدھا۔ کبھی اس کا گیٹ کھول کر بیٹھ جاتا اور گھنٹوں اس سے اپنے مختلف سائز کے پیسے پر زروں کے ذریعہ سے بوس و کنار میں مشغول رہتا۔

فرصت کے اوقات۔ یعنی جب شوٹنگ نہیں ہوتی تھی۔ وہ اپنی سائیکل پر شہر پہنچتا اور سارا دن کباڑیوں کی دکانوں پر صرف کرتا۔ اس کو

دنیا کے تمام کباڑیوں سے محبت ہے اور ان کے کباڑ خانوں کو وہ بڑی مقدس جگہیں تصور کرتا تھا۔

وہ ان دوکانوں میں بیٹھ کر منصوبہ تیار کرتا رہتا کہ سلائی مشین کا ہینڈل جو بیکار پڑا ہے اگر لوہے کے نلکے ٹکڑے کے ساتھ دبلا کر دیا جائے اور اس کے نلکے کے اندر چھوٹے پنکھے جو نلکے والی دوکان میں موجود ہیں لگا دیئے جائیں تو فرسٹ کلاس دھوکنی بن سکتی ہے۔

خدا معلوم وہ کیا کیا سوچتا تھا۔۔۔ ان دنوں دراصل ذہنی ورزش کر رہا تھا۔ یہ وہ تیاری تھی جو وہ اپنے منصوبوں کی تکمیل کے لئے استعمال کرنا چاہتا تھا۔

اس نے ایڈٹینگ بھی اسی طرح سیکھی۔ اس پاس کی ہرننھی سے ننھی شے کا مطالعہ کیا اور آخر ایک دن اس نے اسٹوڈیو کی ایک فلم کی ایسی عمدہ ایڈٹینگ کی کہ لوگ ذنگ رہ گئے۔

سیٹھ نے سوچا۔ کہ اچھے کیرہ مین تو مل جائیں گے مگر ایسا باکال ایڈیٹر جو سیلولائیڈ کے چھوٹے بڑے نیتے کے ٹکڑوں کو اس چابکدستی سے جوڑتا ہے کہ پھر اس میں مزید کٹریمونٹ ہو ہی نہیں سکتی۔ چنانچہ ایڈٹینگ ڈیپارٹمنٹ کا ہیڈ بنا دیا۔ تنخواہ اس کی وہی رہی جو بحیثیت کیرہ مین تھی۔ وہ اپنا کام بڑی محنت اور تندہی سے کرتا رہا۔ لیکن اس کے ساتھ

ساتھ میں وہ لیبارٹری سے بھی دلچسپی لیتا تھا۔

تھوڑی ہی دیر میں اس نے اس کے کل پُر زور میں چند اصلاحات اور ترکیبیں پیش کیں جو بڑی رد و کد کے بعد قبول کر لی گئیں۔ نتیجہ دیکھا گیا تو بڑا حوصلہ افزا تھا۔

سیٹھ نے ایک دن سوچا۔

”کیوں نہ گیلانی کو ایک فلم ڈائریکٹ کرنے کا موقعہ دیا جائے۔“

جب اس سے پوچھا

”تم کوئی مسلم ڈائریکٹ کر دو گے۔“

تو اس نے بڑی خود اعتمادی سے جواب دیا

”ہاں سیٹھ۔۔۔ پر اس میں کوئی دخل نہ دے۔“

کہانی آدھی گیلانی نے خود بنائی۔۔۔ آدھی ادھر ادھر کے منشیوں

سے نکھوائی اور اللہ کا نام لے کر شوٹنگ شروع کر دی۔۔۔ یہ فلم ختم ہوا

اور نمائش کے لئے مقامی سینما ہاؤس میں پیش کیا گیا تو اس نے اگلے

پچھلے تمام ریکارڈ توڑ دیئے۔

اس کے بعد اس نے لاہور میں دوسلم بنائے۔۔۔ یہ بھی سلور جوبلی ہٹ

ثابت ہوئے۔۔۔ ایک کلکتے جا کر پھر بنایا۔۔۔ وہ بھی کامیاب تھا۔ یہاں

وہ بمبئی پہنچا۔۔۔ کیونکہ وہاں کے فلم سازوں سے بڑی تکرری تکرری آفریں بھی

محققین — چنانچہ ایک جگہ اس نے آفریقہ میں کر کے کنٹرول پر دستخط کر دیئے
اور کہانی چن دے کا منظر نامہ خود لیا گیا — فلم بن گیا — اور اتنا بڑا باکس
آفس ثابت نہ ہوا —

شاید اس لئے کہ بٹوائے کے باعث دوسرے شہروں کے مانند بمبئی میں بھی
فرقہ دارانہ فسادات شروع ہو گئے۔ جس طرح دوسرے مسلمان ہجرت کر رہے تھے
اس طرح گیلانی بھی بمبئی چھوڑ کر کراچی چلا گیا — یہاں سے وہ لاہور
پہنچا اور ایک اسٹوڈیو کی داغ بیل رکھی — ساونڈ ریکارڈنگ سے
لے کر کیلیں بھڑکنے والے تک کو اس کی ذاتی نگرانی میں کام کرنا پڑتا تھا۔
بقصہ مختصر کہ اسٹوڈیو تیار ہو گیا۔

لاہور کے مسلمان ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے تھے۔

جب یہ اسٹوڈیو بنا تو ان کی جان میں جان آتی — چنانچہ یہاں شوٹنگ
شروع ہو گئی — اس کے بعد یہ چل نکلا — گیلانی اس دوران میں اسٹیج
اور ادھر ادھر کے متعلقہ سامان کو درست اور مرمت کرانے میں مشغول رہا
اس کا دست راست لاہور ہی کا ایک نوجوان سرابندین تھا — جو قریب قریب
آٹھ برس ٹائپ رائٹروں کی ڈال کر کھالو۔

اس کے بعد گیلانی نے خود میرے ٹائپ رائٹر کا معائنہ کیا اور فیصلہ
صادق کر دیا کہ مشین میں کوئی نقص نہیں —

مگر سراج اپنے تجربے کے بل بوتے پر مُصرتھا۔
 ”نہیں حضور۔۔۔ یہ اب مرمت طلب ہو چکی ہے۔۔۔ بڑے اوجھوٹے
 رد لر سب نئے مگوانے پڑیں گے۔۔۔ اور مانگ ہوگی۔۔۔ اس کا کتا بھی
 ناقص ہو چکا ہے۔ وہ بھی پڑے گا۔“
 ”تمہاری ٹانگوں پر۔۔۔“

”آپ میرا مذاق نہ اڑاتے۔۔۔ اچھا۔۔۔ خیر آپ ہی صحیح کہتے ہیں۔“
 یہ کہہ کر وہ اپنے گنبے سر پر ٹوپی درست کرنا ہوا چلا گیا
 گیلانی نے اپنا خاص ٹول بکس منگوایا اور مشین کے سب پرنزے الگ
 الگ کر کے رکھ دیئے کوئی پرزہ پتھر پر گھسایا۔۔۔ کوئی ریگمار پر۔۔۔ کسی کے
 سرش لگائی۔۔۔ کسی کو تیل اور ان کو دوبارہ فٹ کر کے فحتمذانہ انداز میں
 میری طرف دیکھا اور کہا۔

”کیوں صاحب بھٹیک ہو گئی یا نہیں۔۔۔“

میں نے ایسے ہی کہہ دیا

”ہاں اب بھٹیک ہے۔“

گیلانی نے اپنے پاس کھڑے اسٹنٹ کو بلایا۔

”جاؤ اس آلہ کے پھٹے ایکسپرٹ سراج کو بلا کر لاؤ۔“

چند منٹ میں سراج حاضر ہو گیا۔

اس نے مشین چلائی تو دس پندرہ بار بار ٹپ ٹپ کرنے کے بعد ہی خاموش ہو گئی۔

سراج نے گیلانی سے کچھ نہ کہا۔

تھوڑے وقفہ کے بعد گیلانی بڑے تحکمانہ لہجے میں اس سے مخاطب ہوا
 ”اچھا تم اسے بناؤ۔۔۔ دیکھیں تم کیا تیر مارتے ہو۔“

مجھے اپنی پندرہ سالہ عزیز مشین کی اس درگت پر ترس آ رہا تھا۔ مگر
 اب کیا ہو سکتا ہے۔۔۔ جب اس کے انجنر بنجر ڈھیلے ہوئے میری آنکھوں
 کے سامنے پڑے تھے۔

دوسرے دن سراج نے اپنا ٹول بکس ریکارڈنگ میں سے منگوا یا اور
 میری مشین پر اپنی ماہرانہ سربراہی شروع کر دی۔

ضروری پرزے نکال کر اس نے علیحدہ رکھ لئے اور باقی حصے
 پیڑوں میں ڈال دیئے

اب ان کی چتا جلانے کے لئے صرف ماچس کی ایک تیلی ہی کافی
 تھی۔

میں خاموش رہا۔۔۔

یہ سب کچھ دیکھتا رہا۔

کتے کے بھڑوں کو ایک پلاس کے ساتھ زور سے پکڑا۔ اور میری

طرف کرتے ہوئے بولا۔

”لو دیکھو لو۔۔۔ میں نہ کہتا تھا۔۔۔ کتنا کام نہیں کر رہا۔۔۔ اس

کا تو سنتر پنچ ہی خراب ہے۔۔۔“

”سنتر پنچ۔۔۔“

”ہاں۔۔۔“

اور سراج ایک بار پھر اس کا سنتر پنچ مٹیک کرنے لگا۔



حجم اور رُوح

بیب نے اچانک مجھ سے سوال کیا۔ ”کیا تم اس آدمی کو جانتے ہو۔“

گفتگو کا موضوع یہ تھا کہ دنیا میں ایسے کئی اشخاص موجود ہیں جو ایک منٹ کے اندر اندر لاکھوں اور کروڑوں کو ضرب دے سکتے ہیں ان کی تقیم کر سکتے ہیں۔ اسے پانی کا حساب چشمِ زدن میں آپ کو بتا سکتے ہیں۔“

اس گفتگو کے دوران میں سنسنی یہ کہہ رہا تھا ”انگلستان میں ایک آدمی ہے جو ایک نظر دیکھ لینے کے بعد فوراً بتا دیتا ہے کہ اس قطعہ زمین کا طول و عرض کیا ہے — رقبہ کتنا ہے — اس نے اپنے ایک بیان میں کہا تھا کہ وہ اپنی اس خداداد صلاحیت سے تنگ آ گیا ہے وہ جب بھی کہیں باہر کھلے کھیتوں میں نکلتا ہے تو ان کی ہر ر

ان کا حسن اس کی نگاہوں سے ادھیل ہو جاتا ہے۔ اور وہ اس قطعہ زمین کی پیمائش اپنی آنکھوں کے ذریعہ سے شروع کر دیتا ہے ایک منٹ کے اندر اندر وہ اندازہ کر لیتا ہے کہ زمین کا یہ ٹکڑا کتنا رقبہ رکھتا ہے اس کی لمبائی کتنی ہے چوڑائی کتنی ہے پھر اسے مجبوراً اپنے اندازے کا امتحان لینا پڑتا ہے فیٹر سیٹ کے ذریعہ سے اس خطہ زمین کو بھانپتا اور وہ اس کے اندازے کے عین مطابق نکلتا۔ اگر اس کا اندازہ غلط ہوتا تو اسے بہت تسکین ہوتی۔ بعض اوقات فاتح اپنی شکست سے بھی ایسی لذت محسوس کرتا ہے جو اسے فتح سے نہیں ملتی اصل میں شکست دوسری شاذار فتح کا پیش خیمہ ہوتی ہے۔

میں نے معنی سے کہا۔ ”تم درست کہتے ہو۔“ دنیا میں ہر قسم کے عجائبات موجود ہیں۔“

میں کچھ اور کہنا چاہتا تھا کہ مجیب جو اس گفتگو کے دوران کافی پی رہا تھا اچانک مجھ سے سوال کیا۔
”کیا تم اس آدمی کو جانتے ہو۔“

میں سوچنے لگا کہ مجیب کس آدمی کے متعلق مجھ سے پوچھ رہا ہے حامد۔ نہیں۔ وہ آدمی نہیں میرا دوست ہے۔۔
عباس۔ اس کے متعلق کچھ کہنے سننے کی ضرورت ہی محسوس نہیں

ہو سکتی تھی۔ شبیر۔ اس میں کوئی غیر معمولی بات نہیں تھی۔ آخر یہ کس آدمی کا حوالہ دیا گیا تھا۔

میں نے مجیب سے کہا۔ ”تم کس آدمی کا حوالہ دے رہے ہو؟“

مجیب مسکرایا۔ ”تمہارا حافظہ بہت کمزور ہے۔“

”بھئی میرا حافظہ تو بچپن سے ہی کمزور رہا ہے۔ تم پہیلیوں پر

باتیں نہ کرو۔ بتاؤ وہ کون آدمی ہے۔ جس سے تم میرا تعارف کرانا چاہتے ہو۔۔۔“

مجیب کی مسکراہٹ میں اب ایک طرح کا اسرار تھا۔ ”بوجھو۔“

”میں کیا بوجھوں گا جبکہ وہ آدمی تمہارے پیٹ میں ہے۔“

عارف، اصغر اور مسعود بے اختیار سہنس پڑے عارف نے مجھ سے

مخاطب ہو کر کہا۔ ”وہ آدمی اگر مجیب کے پیٹ میں ہے تو آپ کو اس کی پیدائش کا انتظار کرنا پڑے گا۔“

میں نے مجیب کی طرف ایک نظر دیکھا اور عارف سے مخاطب ہوا

میں اپنی ساری عمر اس مہدی کی ولادت کا انتظار نہیں کر سکتا ہوں۔“

مسعود نے اپنے سگریٹ کو لیش رٹے کے قبرستان میں دفن کرتے ہوئے

کہا۔ ”دیکھئے صاحبان ہمیں اپنے دوست مسٹر مجیب کی بات کا مذاق

نہیں اڑانا چاہیے۔ یہ کہہ کر وہ مجیب سے مخاطب ہوا۔ ”مجیب

مآجب فرماتے آپ کو کیا کہنا ہے — ہم سب بڑے غور سے
سنیں گے۔

عجب بھٹوڑی دیر خاموش رہا۔ اس کے بعد اپنا بجھا ہوا چرٹ سلگا کر
بولتا۔ معذرت چاہتا ہوں کہ میں نے اس آدمی کے متعلق آپ سے پوچھا۔
جیسے آپ جانتے نہیں۔

میں نے کہا۔ ”عجب تم کیسی باتیں کرتے ہو۔ بہر حال تم اس آدمی کو
جانتے ہو۔“

عجب نے بڑے دثوق کے ساتھ کہا۔ ”بہت اچھی طرح — جب ہم
دروں بڑا میں تھے تو دن رات اکٹھے رہتے تھے۔ عجب دیزبانی تھا
مسعود نے پوچھا۔ کس لحاظ سے“

عجب نے جواب دیا۔ ”ہر لحاظ سے — اس جیسا آدمی آپ
نے اپنی زندگی میں کبھی نہیں دیکھا ہوگا۔

میں نے کہا۔ بھائی عجب اب تب بھی وہ کون حضرت تھے۔
بس حضرت ہی تھے۔“

عارف مسکرایا۔ چلو قصہ ختم ہوا — وہ حضرت تھے اور
بس۔

مسعود یہ جاننے کے لئے بیتاب تھا۔ کہ وہ حضرت کون

تھے۔ ؟ بھئی مجیب مہٹاری ہر بات نرالی ہوتی ہے۔ تم بتاتے
کیوں نہیں ہو کہ وہ کون آدمی تھا۔

جس کا ذکر تم نے اچانک چھیڑ دیا
مجیب طبعاً خاموشی پسند تھا۔ اس کے دوست احباب ہمیشہ
اس کی طبیعت سے نالاں رہتے۔۔۔ لیکن اس کی باتیں چچی تلی
ہوتی تھیں۔

محقوڑی دیر خاموش رہنے کے بعد اس نے کہا۔ "مذرت خواہ ہوں
کہ میں نے خواہ مخواہ آپ کو اس محضے میں گرفتار کر دیا۔ بات
در اصل یہ ہے کہ جب یہ گفتگو شروع ہوئی تو میں کھو گیا۔ مجھے
مجھے وہ زمانہ یاد آ گیا جس کو میں کبھی نہیں بھول سکتا۔
میں نے پوچھا وہ ایسا زمانہ کونسا تھا۔"

مجیب نے اب ایک لمبی کہانی بیان کرنا شروع کر دی۔ "اگر
آپ سمجھتے ہوں کہ اس زمانے سے میری زندگی کے کسی رومان کا
تعلق ہے تو میں آپ سے کہوں گا کہ آپ کم مہم ہیں۔"

میں نے مجیب سے کہا۔ "ہم تو آپ کے منہ کے منتظر ہیں۔"
اگر آپ یہی سمجھتے ہیں کہ آپ کم مہم ہیں تو ٹھیک ہے۔ لیکن وہ آدمی
مجیب سکرایا۔ وہ آدمی آدمی تھا۔۔۔ لیکن اس میں حذر

بہت سی قوتیں بخش تھیں۔

سعود نے پوچھا۔ " مثال کے طور پر۔ "

" مثال کے طور پر یہ کہ وہ ایک نظر دیکھنے کے بعد تباہ تھا کہ
آپ نے کس رنگ کا سوٹ پہنا تھا۔ ٹافی کیسی تھی۔ اپکی ناک تیرھی تھی
یا سیدھی۔ آپ کے کس گال پر کہاں اور کس جگہ تل تھا۔ آپ کے ناخن
کیسے ہیں۔ آپ کی داہنی آنکھ کے نیچے زخم کا نشان ہے۔ آپ
نے بھنویں نوٹری ہوئی ہیں۔ موزے فلاں ساخت کے پہنے ہوئے
تھے تمہیں پولیس کی تھی ملگر گھر میں دھلی ہوئی۔ "

یہ سن کر میں نے واقعاً محسوس کیا کہ جس شخص کا ذکر مجھ
کر رہا ہے عجیب و غریب ہستی کا مالک ہے چنانچہ میں نے اس سے
کہا۔ " بڑا معسر کہ خیر آدمی تھا۔ "

" جی ہاں۔ بلکہ اس سے بھی کچھ زیادہ۔ اس کو اس بات کا
علم تھا کہ اگر وہ کوئی منتظر، کوئی مرد، کوئی عورت صرف ایک
نظر دیکھے تو وہ اسے من دمن اپنے الفاظ میں بیان کر سکتا ہے۔
جو کبھی غلط نہیں ہوں گے۔ اور اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کا اندازہ
ہمیشہ درست ثابت ہوتا تھا۔

۔ مکنے پر چھا۔ کیا یہ واقعی درست تھا۔ "

سوفیند — ایک مرتبہ میں نے اس سے بازار میں پوچھا۔ یہ لڑکی
جوا بھی ابھی ہمارے پاس سے گزری ہے۔ کیا تم اس کے متعلق بھی
تفصیلات بیان کر سکتے ہو۔

میں اس لڑکی سے ایک گھنٹہ پہلے مل چکا تھا۔ وہ ہمارے ہمارے
سر جوڑنے کی بیٹی تھی۔ اور میری بیوی سے سلائی کے مستعار بننے آئی
تھی میں نے اسے عورت سے دیکھا اس نے بزنس امتحان میں نے مجیب سے
یہ سوال کیا تھا۔

مجیب مسکرایا۔

”تم میرا امتحان لینا چاہتے ہو۔“

”ہنیں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ یہ بات نہیں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ میں۔“

”ہنیں۔۔۔۔۔ تم میرا امتحان لینا چاہتے ہو۔۔۔۔۔ خیر سنو۔۔۔۔۔ وہ لڑکی

جوا بھی ابھی ہمارے پاس سے گزری ہے اور جسے۔۔۔۔۔ جیسے میں ابھی

طرح نہیں دیکھ سکا۔ مگر لباس کے متعلق کچھ کہنا موقوف ہے اگلے کو۔

مہر وہ شخص جس کی آنکھیں سلامت ہوں اور ہوش و حواس درست ہوں

کہہ سکتا ہے کہ وہ کس قسم کا تھا۔ دیے ایک چیز جو مجھے اس میں خاص

طور پر دکھائی دی وہ اس کے داہنے اٹھ کی چھٹکلیا تھی اس میں کسی قدر خم

ہے بائیں اٹھ کے انگوٹھے کا ناخن مغزوب تھا۔

اس نے لب اشک لگے ہوئے ٹوں سے یہ معلوم ہوتا ہے کہ وہ اراکیش کے فن سے محض کوری ہے۔

مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ اس نے ایک معمولی سی نظر میں یہ سب چیزیں کیسے بھانپ لیں۔ — میں ابھی اسی حیرت میں غرق تھا کہ عجیب نے اپنا سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا۔ اس میں جو خاص چیز مجھے نظر آئی وہ اس کے دابنے گال کا داغ تھا۔ غالباً لاہور سے پھوٹنے کا ہے۔

عجیب کا کہنا درست تھا۔ — میں نے اس سے پوچھا۔ یہ سب باتیں جرم اتنے ذوق سے کہتے ہو تمہیں کیوں معلوم ہو جاتی ہیں۔
عجیب سکرایا۔ میں اس کے متعلق کچھ کہہ نہیں سکتا۔ اس لئے کہ میں سمجھتا ہوں ہر آدمی کو صاحب نظر ہونا چاہیے۔ صاحب نظر سے میری مراد ہر اس شخص سے ہے جو ایک ہی نظر میں دوسرے آدمی سے تمام خدوخال دیکھ لے۔

میں نے اس سے پوچھا

”خدوخال دیکھنے سے کیا ہوتا ہے“

”بہت کچھ ہوتا ہے۔ — خدوخال ہی تو انسان کا صحیح کردار بیان کرتے ہیں۔“

کو دائیں کلائی میں کس ڈیزائن کی دست لچھی تھی — اس میں کتنے
 بگینے تھے — !
 یہ سب تفصیلات اس نے ہمیں بتائیں

.....

ان تفصیلات کا خلاصہ یہ ہے کہ ان دونوں میں طلاق ہو گئی ۔



اب اور کہنے کی ضرورت نہیں

یہ دنیا بھی عجیب و غریب ہے — خاص کر آج کا زمانہ —
 قانون کو جس طرح فریب دیا جاتا ہے اس کے متعلق شاید آپ کو
 زیادہ علم نہ ہو۔ آج کل قانون ایک بے معنی چیز بن کر رہ
 گیا ہے۔ ادھر کوئی نیا قانون بنتا ہے ادھر یاد لوگ اس کا توڑ
 سوچ لیتے ہیں اس کے علاوہ اپنے بچاؤ کی کئی صورتیں پیدا
 کر لیتے ہیں۔

کسی اخبار پر آفت آنی ہو تو آیا کرے اس کا مالک محفوظ دمانون
 رہے گا۔ اسلئے کہ پرنٹ لائن میں کسی نقائی یا دھوبی کا نام بحیثیت
 پرنٹر پبلشر اور ایڈیٹر کے درج ہوگا۔ اگر اخبار میں کوئی ایسی تحریر

جھپ گئی۔ جس پر گورنمنٹ کو اعتراض ہو تو اصل مالک کے بجائے
 وہ دھوبی یا نقضائی گرفت میں آجائے گا۔ اس کو جرمانہ ہو گا یا قید۔
 جرمانہ تو ظاہر ہے اخبار کا مالک ادا کرے گا۔ مگر قید تو وہ ادا نہیں
 کر سکتا۔ لیکن ان دو پارسیوں کے درمیان اس قسم کا معاہدہ ہوتا ہے
 کہ اگر قید ہوئی تو وہ اس کے گھرانے روپے ماہوار پہنچا دیا کریگا
 ایسے معاہدہ میں خلات وندی بہت کم ہوتی ہے۔

جو لوگ ناجائز طور پر شراب پیجتے ہیں۔ ان کے پاس دین آدمی
 ایسے ضرور موجود ہوتے ہیں جن کا صرف یہ کام ہے کہ اگر پولیس
 چھاپہ مارے تو وہ گرفتار ہو جائیں اور چند ماہ کی قید کاٹ کر
 واپس آجائیں اس کا سادھنہ ان کو معقول مل جاتا ہے۔

چھاپہ مارنے والے بھی پہلے ہی سے مطلع کر دیتے ہیں کہ ہم آ رہے
 ہیں۔ تم اپنا انتظام کر لو۔ چنانچہ فوراً انتظام کر لیا جاتا ہے۔
 یعنی مالک غائب غلہ ہو جاتا ہے اور وہ کرانے کے ادلی گزرتا رہ جاتا ہے
 ہیں۔ یہ بھی ایک قسم کی ملازمت ہے لیکن دنیا میں جتنی ملازمتیں
 ہیں کچھ اسی قسم کی ہوتی ہیں۔

میں جب امین پہلوان سے ملا تو وہ تین بیٹے کی قید کاٹ کر واپس آیا تھا
 میں نے اس سے پوچھا۔ "امین اس دفعہ کیسے جیل میں گئے۔"

امین مسکرایا۔ ”اپنے کاروبار کے سلسلے میں۔“

”کیا کاروبار بھٹتا۔“

”جور ہے۔ وہی ہے۔“

”بھئی بتاؤ تو۔“

”بتانے کی کیا ضرورت ہے۔ آپ ابھی طرح جانتے ہیں۔ مگر

خواہ مخواہ مجھ سے پوچھ رہے ہیں۔“

میں نے پھوٹے سے توقف کے بعد اس سے کہا۔ ”امین ہمیں

اُسے دن جیل میں جانا کیا پسند ہے۔“

امین پہلوان مسکرایا۔ ”جناب۔ پسند اور ناپسند کا سوال ہی

پیدا نہیں ہوتا۔۔۔ لوگ مجھے پہلوان کہتے ہیں حالانکہ میں نے آج

تک الٹا کھڑے کی شکل نہیں دیکھی۔۔۔ اُن پر ٹھہ ہوں۔۔۔ کوئی

اور ہنر بھی مجھے نہیں آتا۔۔۔ بس جیل جانا آتا ہے۔ وہاں میں خوش

رہتا ہوں۔۔۔ مجھے کوئی تکلیف محسوس نہیں ہوتی۔۔۔ آپ ہر روز

دفتروں جاتے ہیں۔۔۔

کیا وہ جیل نہیں۔۔۔“

میں لاجواب ہو گیا۔ ”تم ٹھیک کہتے ہو امین لیکن دفتر جانے والوں

کا معاملہ دوسرا ہے۔۔۔ لوگ انہیں بری نگاہوں سے نہیں دیکھتے

”کیوں نہیں دیکھتے۔ منہلچ کچہری کے بتنے منشی اور کلرک میں انہیں کون اچھی نظر سے دیکھتا ہے۔۔۔ رشوتیں لیتے ہیں۔ جھوٹ لہتے ہیں اور پرے درجے کے مکار ہوتے ہیں۔ مجھ میں ایسا کوئی عیب نہیں۔۔۔ میں اپنی روزی بڑی امیانداری سے کھاتا ہوں۔“

”میں نے اس سے پوچھا۔۔۔ کس طرح“

اس نے جواب دیا۔ ”اس طرح کہ اگر کسی کا کام کرتا ہوں اور نیک کامیاب ہوں جب میں محنت مشقت کرتا ہوں اور بعد میں اس شخص سے جس کی خاطر میں نے سزا بخشنی تھی۔ مجھے در تین سو روپیہ ملتا ہے تو یہ میرا معاوضہ ہے۔ اس پر کسی کو کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔۔۔ میں رشوت تو نہیں لیتا۔۔۔ حلال کی کمانی کھاتا ہوں روگ مجھے غندہ سمجھتے ہیں۔۔۔ بڑا خطرناک فنڈہ۔۔۔ لیکن میں آپ کو بتاؤں۔ کہ میں نے آج تک کسی کے چھپتر بھی نہیں مارا۔ میری لائن بالکل الگ ہے۔“

اس کی لائن واقعی دوسروں سے الگ تھی۔۔۔ مجھے حیرت تھی کہ تین چار مرتبہ قید کھانے کے باوجود اس میں کوئی تبدیلی واقع نہیں ہوتی وہ بڑا بخیدہ مگر گنوار قسم کا آدمی تھا جس کو کسی کی پرواہ نہیں

تھی قید کاٹنے کے بعد جب بھی آتا تو اس کا وزن کم از کم دس پائونڈ
زیادہ ہوتا۔

ایک دن میں نے اس سے پوچھا۔ "امین کیا وہاں کا کھانا تمہیں اس
آتا ہے۔"

اس نے اپنے مخصوص انداز میں جواب دیا "کھانا کیسا اچھا ہے۔ اس کو
راس کرنا آری کا اپنا کام ہے۔ مجھے دل سے نفرت تھی۔ لیکن جب
پہلی مرتبہ مجھے وہاں کنکروں، صبری، وال، دی گئی اور ریت ملی روٹی،
تو میں نے کہا۔۔۔ امین یا۔۔۔ یہ سب سے اچھا کھانا ہے،
کھا ڈسٹریل اور خدا کا شکر بجالا۔ چنانچہ میں ایک دور روزہ
میں عادی ہو گیا۔۔۔ مشقت کرتا۔ کھانا کھاتا اور یوں محسوس کرتا
جیسے میں گنجے کے ہوٹل سے پیٹ بھر کر کھانا کھایا ہے۔"

میں نے ایک دن اس سے پوچھا۔ "تم نے کبھی کسی عورت سے
بھی محبت کی ہے۔"

اس نے اپنے دونوں کان پکڑے۔۔۔ خدا بچائے اس محبت سے
مجھے صرف اپنی ماں سے محبت ہے۔"

میں نے اس سے پوچھا۔ "تمہاری ماں زندہ ہے۔"

"جی ہاں۔۔۔ خدا کے فضل و کرم سے۔۔۔ بہت بوڑھی ہے۔"

لیکن آپ کی دعا سے اس کا سایہ میرے سر پر دیر تک قائم رہے گا اور وہ تو ہر وقت میرے لئے دعائیں مانگتی رہتی ہے۔ کہ خدا مجھے ہینکل کی ہدایت کرے۔۔۔

میں نے اس سے کہا۔ ”خدا تمہاری ماں کو سلامت رکھے۔ پر میں نے یہ پوچھا تھا کہ ہتھیں کسی عورت سے محبت ہوئی ہے یا نہیں دیکھو جھوٹ ہتھیں ہونا۔

امین پہلوان نے بڑے تیز لہجے میں کہا۔ ”میں نے اپنی زندگی میں آج تک کبھی جھوٹ ہتھیں بولا۔۔۔ میں نے کسی عورت سے محبت نہیں کی۔“

میں نے پوچھا۔ ”کیوں۔۔۔“

اسی نے جواب دیا۔ ”اس لئے کہ مجھے اس سے دلچسپی ہی نہیں۔“
میں خاموش ہو رہا۔

تیسرے روز اس کی ماں پر نابج گرا اور وہ رابیتے ملک عدم ہوئی۔
امین پہلوان کے پاس ایک پیسہ بھی نہیں تھا وہ سوگوار مغرم اور دل شکستہ بیٹھا تھا کہ شہر کے ایک رئیس کی طرف سے اسے بلاوا آیا۔ وہ اپنی عزیزیاں کی سمیت چھوڑ کر اس کے پاس گیا اور اس سے پوچھا کیوں سیاں صاحب آپ نے مجھے کیوں بلایا ہے۔“

میاں صاحب نے کہا۔ "بہتیں کیوں بلایا جاتا ہے۔۔۔ ایک خاص کام ہے۔"

امین نے جس کے دل و دماغ میں اپنی ماں کا کفن دفن تیر رہا تھا پر چھا
و حضور یہ خاص کام کیا ہے۔"

میاں صاحب نے سگریٹ سلگایا۔ "بلیک مارکیٹ کا قصہ ہے، مجھے
معلوم ہوا ہے۔ کہ آج میرے گودام پر چھاپہ مارا جائے گا۔ سو میں
نے سوچا کہ امین پہلوان بہترین آدمی ہے جو اسے نٹا سکتا ہے۔"
امین نے بڑے معنوم اور زخمی انداز میں کہا۔ "آپ فرمائیے۔ میں
آپ کی خدمت کیا کر سکتا ہوں۔"

"بھئی خدمت و خدمت کی بابت تم مت کرو۔۔۔ بس صرف اتنی سی
بابت ہے کہ جب چھاپہ پڑے تو گودام کے مالک تم ہو گے۔ گرفتار ہو
جائے گے۔ زیادہ سے زیادہ جرمانہ پانچ ہزار روپے ہو گا۔ اور ایک دو
برس کی قید۔"

"مجھے کیسے گا۔"

"جب وہاں سے رہا ہو کر آؤ گے تو معاملہ طے کر لیا جائے گا۔"
امین نے میاں صاحب سے کہا۔ "حضور یہ بہت دور کی بات ہے جو مانہ
و آپ ادا کر دیں گے۔ لیکن میں تو مجھے کاٹنی پڑے گی۔"

آپ باتا دے سزا کریں۔

میاں صاحب سکرانے۔ تم سے آج تک میں نے کبھی وعدہ خلافی
کی ہے۔ — پچھلی دنہ میں نے تم سے کام لیا۔ اور تم کو تین مہینے
کی قید ہوئی۔ تو کیا میں نے جیل خانے میں ہر قسم کی سہولت
بہم نہ پہنچائی۔ تم نے باہر آکر مجھ سے کہا کہ تمہیں وہاں
کوئی تکلیف نہیں بھتی۔ — اگر تم کچھ عرصہ کے لئے جیل چلے
گئے۔ تو وہاں تمہیں ہر آسائش ہوگی۔

امین نے کہا۔ — جی — یہ سب درست ہے۔ — لیکن۔ —

لیکن کیا۔ ؟

امین کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ ”میاں صاحب۔ میری

مان مر گئی ہے۔“

”کب۔“

”آج صبح۔“

میاں صاحب نے آنسو کا اظہار کیا۔ کفنا دنا دیا ہوگا۔

امین کی آنکھوں سے آنسو ٹپ ٹپ کرنے لگے میاں صاحب۔ ابھی

تو کچھ بھی نہیں ہو سکا۔ — میرے پاس تو اینم کھانے کے لئے
بھی کچھ نہیں ہے۔“

میاں صاحب نے چند لمحات حالات پر غور کیا اور امین سے کہا۔ تو ایسا
 کرو۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ تجھیز و تکفین کا بند و بست میں ابھی کئے دیتا
 ہوں۔۔۔ تبیس کسی قسم کا تردد نہیں کرنا چاہیے۔۔۔ تم گودام پر جاؤ
 اور اپنی ڈیوٹی سنبھالو۔۔۔

امین نے اپنی سیلی قبض کی آستین سے آنسو پونچھے۔ لیکن میاں صاحب
 میں۔۔۔ میں اپنی ماں کے جنازے کو کندھا بھی نہ دوں۔۔۔

میاں صاحب نے ملفیانہ انداز میں کہا۔۔۔ یہ سب رسمی چیزیں ہیں
 مرحوم کو دفن کرنا ہے۔ سو یہ کام بڑی اچھی طرح سے ہو جائے گا۔
 ہمیں جنازے کے ساتھ جانے کی کیا ضرورت ہے۔۔۔ تمہارے ساتھ
 جانے سے مرحوم کو کیا راحت پہنچے گی۔۔۔ وہ تو بے چاری
 اس دنیا سے رخصت ہو چکی ہے۔۔۔ اس کے جنازے کے ساتھ
 کوئی بھی جانے۔۔۔ کیا فرق پڑتا ہے۔۔۔ اصل میں تم لوگ جاہل
 ہو۔۔۔ میں اگر مر جائوں تو مجھے کیا معلوم ہے کہ میرے جنازے میں
 کس کس عزیز اور دوست نے شرکت کی تھی۔ مجھے اگر جلا بھی دیا
 جائے تو کیا فرق پڑتا ہے۔ میری لاش کو چیلوں اور بگدھوں
 کے حوصلے کر دیا جائے تو مجھے اسکی کیا خبر ہوگی۔ تم زیادہ جذباتی نہ بنو
 دنیا میں سب سے ضروری چیز یہ ہے۔ کہ اپنی ذات کے متعلق سرجا

سو جاہلے — میں پوچھتا ہوں۔ تمہاری کافی کے ذرائع کیا ہیں۔

ایمن سوچنے لگا۔ چند لمحات اپنی بساط کے مطابق غور کرنے کے بعد اس نے جواب دیا۔ ”حصنور میری کافی کے ذرائع آپ کو مہارم ہیں۔ مجھ سے کیوں پوچھتے ہیں۔“

”یہ میں نے اس نے پوچھا تھا۔ کہ تیس میرا کام کرنے میں کیا حیل رجعت ہے۔ میں تہاری ماں کی بچہیز زگلفین کا ابھی بندوبست کئے دیتا ہوں اور جب تم جیل سے واپس آؤ گے تو۔“

ایمن پہلوان نے بڑے بیڑے انداز میں پوچھا۔ ”تو آپ میرا بھی بندوبست کر دیں گے۔“

میاں صاحب برکھلائے۔ ”تم کیسی باتیں کرتے ہو ایمن پہلوان۔“
ایمن پہلوان نے ذرا درشت لہجے میں کہا۔ ”ایمن پہلوان کی ایسی کی تھی“
آپ یہ بتائیے کہ مجھے کتنے روپے ملیں گے۔ میں ایک ہزار سے کم نہیں لوں گا۔

ایک ہزار تو بہت زیادہ نہیں۔“

ایمن نے کہا۔ زیادہ ہے یا کم۔ میں کچھ نہیں جانتا۔ میں جب تید کاٹ کر آؤں گا۔ تو اپنی ماں کی قبر نچتے بناؤں گا سنگ مرمر

کی۔ وہ مجھ سے بہت پیار کرتی ہے۔

میاں صاحب نے اس سے کہا۔ اچھا بھئی ایکڑار ہی لے لینا۔
امین نے میاں صاحب سے کہا۔ ”تو لائے اتنے روپے دیجئے کہ میں
کفن دفن کا انتظام کروں۔ اس کے بعد میں آپ کی خدمت
کے لئے حاضر ہر جاؤں گا۔“

میاں صاحب نے اپنی رجب سے بڑھ نکالا۔ لیکن تہا ر کیا
بھروسہ ہے۔“

امین کو یوں محسوس ہوا جیسے اس کو کسی نے ماں بہن کی گالی دی
ہے۔ ”میاں صاحب آپ مجھے بے ایمان سمجھتے ہیں۔ بے ایمان
آپ ہیں۔ اس لئے کہ اپنے غلوں کا بوجھ میرے
سر پر ڈال رہے ہیں۔“

میاں صاحب موقع شناس تھے۔ انہوں نے سمجھا کہ امین بگڑ گیا ہے
چنانچہ اس نے فوراً اسے اپنا چرب زبانی سے مام کرنے کی کوشش کی
لیکن امین پر کوئی اثر نہ ہوا۔

جب وہ گھر پہنچا۔ تو دیکھا کہ غسال اسکی ماں کو آخری غسل دے
چکے ہیں کفن بھی پہنایا جا چکا ہے۔ امین بہت متحیر ہوا کہ
اس پر یہ مہربانی کس نے کی ہے۔ میاں صاحب نے۔

لیکن وہ تو سودا کرنا چاہتے تھے۔

اس نے ایک آدمی سے جو تابوت کو سببانے لے گئے تھے پھول گوندھ
رہا تھا پوچھا۔ ”یہ کس آدمی نے اتنا اہتمام کیا ہے“

پھول والے نے جواب دیا۔ ”صنوبر آپ کی بیوی نے“

امین چکر لگیا۔ وہ اپنے شدید تعجب کا مظاہرہ کرتا مگر
خاموش رہا۔ پھول والے سے صرٹ اتنا پوچھا۔ ”کہاں ہیں
وہ۔۔۔“

پھول والے نے جواب دیا۔ ”جی اندر ہیں۔۔۔ آپ کا انتظار
کر رہی ہیں۔۔۔“

امین اندر گیا۔ تو دیکھا کہ ایک نوجوان، خرابصورت لڑکی اسکی
چار دیواری پر بیٹھی ہے۔ امین نے اس سے پوچھا۔ ”آپ کون
ہیں۔۔۔ یہاں کیوں آئی ہیں۔۔۔“

اس لڑکی نے جواب دیا۔ ”میں آپ کی بیوی ہوں۔۔۔ یہاں کیوں آئی
ہوں یہ آپ کا عجیب و غریب سوال ہے۔“

امین نے اس سے پوچھا۔ ”میری بیوی تو کونسی بھی نہیں۔۔۔ بتاؤ

تم کون ہو۔“

لڑکی مسکرائی۔

” میں — میاں — دین کی بیٹی ہوں — اُن سے
 جو آپ کی گفتگو ہوئی میں نے سب سنی — اور —
 اور —“

ایمن نے کہا۔

” اب اور کہنے کی ضرورت نہیں۔“

تپش کاشمیری

مجھے ان کا اصل نام ابھی تک معلوم نہیں — حالانکہ میں ان کو بارہ برس سے جانتا ہوں — سات برس تو ہم اکٹھے ایک ساتھ رہے — دراصل ان کا نام پوچھنے کی مجھے کبھی ضرورت ہی محسوس نہ ہوئی — تپش کاشمیری کافی کھتا —!

وہ اسی نام سے مشہور تھے۔

تپش کاشمیری عجیب و غریب شخصیت کے مالک تھے جب وہ لاہور میں تھے تو ضلع کچہری کی ایک عدالت میں اہلہ تھے۔ آپ نے ترقی کی طرف قدم بڑھایا تو آپ پیادہ ہو گئے — اس ترقی معکوس کا ان پر کچھ اثر نہ ہوا اور وہ ہر حالت میں خوش رہتے تھے۔

جس مجسٹریٹ سے وہ منسلک تھے۔ اس کی روزانہ بھجوتے اور کاغذ اسی کے میز پر رکھ آتے — وہ چینیٹا چلاتا — مگر تپش صاحب خاموش

رہتے۔ جیسے ان کو کسی بات کا علم ہی نہیں۔ فی البدیہہ شعر کہنے میں مہارت نامہ رکھتے تھے۔

ایک دفعہ کا ذکر ہے۔ بمبئی میں ایک ناگپوری شاعر نے جو بزم خود فی البدیہہ شعر کہنے میں..... ظفر علی خان سے کئی مصرعے آگے تھے۔ تپش صاحب سے کہا۔

”حضرت چلو آج گفتگو شعروں ہی میں ہو۔“

تپش صاحب نے بڑی انکساری کے ساتھ کہا۔

”جیسے آپ کی مرضی۔“

اور ساتھ ہی گفتگو کا آغاز ایک شعر سے کر دیا۔ ناگپوری شاعر

سٹ پٹل گئے اور ذہن پر زور دے کر تپش صاحب کے اس شعر کا جواب شعر میں نکر کرنے لگے۔

تپش صاحب نے فوراً ایک اور شعر گڑھ کر ان سے پوچھا کہ جناب دیر کیوں لگا رہے ہیں۔ جلدی گفتگو شروع کیجئے۔“

ناگپوری شاعر بوجھلا گیا

میرا خیال ہے ان کے اس استفسار سے اس کے دماغ سے وہ سب کچھ

نکل گیا جو اس نے بڑی محنت سے سوچا تھا۔

تپش صاحب نے اس پر تین چار شعر اور حیت کر دیئے اور وہ بیچارہ

ناگپوری چاروں خانے چت ہو گیا۔

یہاں یہ عرض کرنا ضروری سمجھتا ہوں کہ تپش صاحب کی شاعری میں کوئی جان نہیں۔ یوں تو ان کا ہر شعر بڑا چچا تلا ہوتا ہے۔ اعروض کی کوئی خامی نہیں ہوتی۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ دھرم کانٹے میں تل کر آیا ہے بڑی سنگلاخ زمینوں میں طبع آزمائی کرتے ہیں اور قریب قریب ہر روزہ دو تین غزلیں یا نظمیں فی البدیہہ لکھتے ہیں لیکن شاذ و نادر ان کے قلم سے کوئی ایسا شعر نکلتا ہے جو صحیح معنوں میں شعر کہلانے کا مستحق ہو۔

انہوں نے بلا مبالغہ دس بارہ لاکھ شعر لکھے ہوں گے مگر ان کو وہ باعث افتخار نہیں سمجھتے وہ خود کو بھی شاعر کہلانا پسند نہیں کرتے ان کو اپنی شاعری سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

بیشتر اس کے کہ میں کچھ اور بیان کر دوں میں تپش صاحب کی عجیب و غریب شخصیت کے بارے میں چند اور باتیں بھی بتانا چاہتا ہوں جو بہت دلچسپ اور حیرت انگیز ہیں۔

ایک زمانہ تھا وہ لاہور کے ضلع کچہری میں ملازم تھے ایک وقت ایسا آیا کہ ان کو اسلامیہ اسکول کے ایک رٹکے سے عشق ہو گیا۔ بڑا افلاطونی قسم کا ان کو معلوم ہوا کہ یہ رٹکا نماز پڑھتا ہے۔ صبح سویرے اپنے محلے کی مسجد میں فجر کی نماز ادا کرنے جاتا ہے۔ یہ معلومات حاصل ہوتے ہی آپ صبح تین

بچے اٹھتے۔

سخت سردیوں کا موسم تھا۔ مسجد میں جا کر جھارٹو دیتے۔ پھر ٹھنڈے
سرخ پانی سے غسل کرتے اور اذان دینا شروع کر دیتے مسجد کا بلا جو بہت ہی
بڑھا اور سست تھا اپنے حجرے میں چونک پڑتا کہ یہ اذان کون دے
رہا ہے۔ جب تک وہ اٹھ کر باہر نکلتا تپیش صاحب نے امامت شروع کر
دی ہوتی تھی وہ لڑکا ان کے پیچھے نماز پڑھ رہا ہوتا اس سے ان کو بڑی
روحانی مسرت حاصل ہوتی تھی۔

یہ سلسلہ کافی دیر تک جاری رہا۔

ایک مرتبہ اس لڑکے کی سائیکل خراب ہو گئی۔ اس نے اپنے نوکر کو دی کہ
ٹھیک کر لائے۔ تپیش صاحب نے دیکھ لیا۔ اور سائیکل نوکر سے
لے کر ایک دوکان پر لے گئے اس کے تمام بٹنزرے علیحدہ کر دیئے۔ مٹی کے
تیل میں ڈبو کر ان کو صاف کیا۔ دوکاندار سے جو ان کا دوست تھا کپڑا
مانگا کہ وہ انہیں خشک کریں۔ مگر اس کے پاس ہنسی تھا۔ چنانچہ
تپیش صاحب نے اپنی تہی بوسکی کی قمیض اتاری، اس کو پھاڑا۔ اور تمام
برزدوں پر سے تیل خشک کر کے ان کو خوب چمکایا۔ جب سائیکل ٹھیک
ہو گئی تو اس لڑکے نوکر کے حوالے کر دی اور کہا۔

”دیکھو۔۔۔ بالو جی سے مت کہنا کہ میں نے ٹھیک کی ہے۔“

اس لڑکے کی دوستی اسی دوران میں اپنے ایک ہم جماعت سے ہو گئی
 تپیش صاحب کو اس کا اتنا دکھ ہوا کہ نیم پاگل سے ہو گئے واراضی بڑھلی
 سخت گرمیاں تھیں — مگر آپ اور کوٹ پہنتے تھے — سر پر پاپامہ
 ہیٹ اور جھینٹ کی نیکریں — پاؤں میں نل بوت — لیکن ان کی
 باتیں جب بھی غیر متوازن نہیں ہوتی تھیں۔

اس زمانے میں انہوں نے اس لڑکے کے بارے میں بے شمار شعر کہے
 جو شعر کہلانے کے مستحق ہیں۔ اس لئے کہ ان میں تپیش صاحب کے دل کو
 جو مٹھیس پہنچتی تھی۔ اس کا صاف پتہ چلتا ہے۔ ان میں درد ہے کسک
 ہے اور افلاطونی عشق کی تمام گہرائیاں بھی موجود ہیں۔

یوں بھی تپیش صاحب کو دینیوی معاملات سے کوئی خاص دلچسپی نہیں تھی
 لیکن اس حادثے کے بعد وہ بالکل بے نیاز ہو گئے — کھانا ملا ہے تو کھا
 لیا ہے نہیں ملا تو کوئی پرہیز نہیں۔

مجھے ایک لطیفہ یاد آگیا —

ہم لاہور کے حاجی ہوٹل میں بیٹھے تھے تپیش صاحب کھانا کھا چکے تھے
 لیکن مجھے کھانا تھا۔ وہ میرے پاس بیٹھے تھے کہ اتنے میں ان کے چند
 دوست آئے جو پاس والے میز پر بیٹھ گئے ان میں سے ایک نے تپیش صاحب
 سے ایک سلیک کرنے کے بعد کہا آئیے کھانا تناول فرمائیے۔

تپش صاحب نے شکریہ ادا کیا۔

”خدا آپ کو بہت بہت دے۔“ میں گھر سے کھا کر آیا ہوں۔
 ان کے دوست نے بڑا اصرار کیا کہ وہ ضرور کھائیں۔ آخر تنگ آکر وہ
 ان کے پاس بیٹھ گئے اور بارہ روٹیاں اور سالن منگوائی۔ اس کے بعد فریبنی
 کی چار پلیٹیں کھائیں اور خدا کا شکر ادا کر کے وہاں سے اٹھے اور میرے
 پاس چلے آئے۔ ان کے اس دوست کی حالت قابل رحم تھی۔ جس نے ازراہ
 تکلف ان کو دعوت دی تھی۔ وہ بالکل مبہوت تھا۔ وہ شاید اسی لمحے پر
 لعنتیں در لعنتیں بھیج رہا تھا۔ جب اس نے تپش صاحب سے کہا۔
 ”آئیے کھانا تناول فرمائیے۔“

میرا خیال ہے کہ تپش صاحب میں ذائقے کی حس موجود نہیں تھی۔ وہ
 ہر چیز کھا سکتے تھے مٹھور اور کیلے میں ان کے نزدیک کوئی فرق نہیں تھا
 کچے چاول ہوں یا ابلے ہوئے۔ تازہ ہو یا پانچ چھ روز کی یا سی ان
 کے لئے ایک جیسی تھی۔

میں نے کبھی ان کو کسی چیز کے بارے میں شکایت کرتے نہیں سنا۔ جو
 مل جلٹے ٹھیک ہے۔ لیکن حیرت ہے کہ اس متم کی تپک طبیعت
 کا مالک جو نالودے میں کھیر نمکین چائے اور نیلو فر کا شربت ملا کر پی جاتا۔
 تمام سبزیاں پتوں اور ڈنھڑوں سمیت کھاتا ہے ایک ایک پاؤ سرخ مرچیں

پچھانک جاتا ہے۔ اپنی صحت کیسے برقرار رکھ سکتا ہے۔
 ان کی صحت قابلِ رشک تک اچھی تھی — سرخ رنگت، سر کا
 ایک بال بھی سفید نہیں ہوا تھا — حالانکہ وہ مجھ سے عمر میں سات
 آٹھ برس بڑے تھے۔

یعنی چھیالیس ستیالیس برس کے لگ بھگ تھے۔ مگر ان کے مقابلے
 میں میں بوڑھا دکھائی دیتا تھا میرے سر کے بال آدھے سے زیادہ سفید ہو
 چکے تھے۔

تپش صاحب کو عورتوں سے کوئی رغبت نہیں تھی۔ ان کا یہ کہنا تھا کہ۔
 صنفِ نازک سے صنفِ کرخت کو کوئی واسطہ نہیں ہونا چاہیے شیشے کا
 رشتہ پتھر سے یز فطری ہے یہی وجہ ہے کہ انہوں نے اپنی بیوی کو جس
 کو انہوں نے کبھی گھر میں بسایا ہی نہیں تھا — آخر اسے طلاق دے
 کر آزاد کر دیا۔

جب میرے بلانے پر بھی آئے تو وہ اپنی بیوی کو طلاق دے کر آئے
 تھے مجھ سے انہوں نے اس بات کا ذکر بہت دیر بعد میں کیا — کیونکہ
 ان کے خیال کے مطابق یہ کوئی اتنی اہم بات نہیں تھی۔

لیکن اس کا ردِ عمل ان پر اس صورت میں نمودار ہوا کہ انہوں نے
 باقاعدہ قمران مجید کی تملادت شروع کر دی — مگر ان کی تملادت کا طریقہ

بھی عجیب و غریب ہے۔

میں نے ایک روز دیکھا کہ وہ صبح سویرے اٹھئے غسل کیا۔ اور
الٹ ننگے بدن خشک کیا بغیر کرسی پر بیٹھ گئے۔ حامل شریف لکائی اور
تلاوت شروع کر دی۔ ایک پارہ پڑھا۔ کپڑے پہنے اور باہر نکلے
میں حیرت میں گم تھا۔ کہ آخر یہ سلسلہ کیا ہے۔

کہیں ان کا دماغ تو نہیں چل گیا ہے لیکن میرا خیال غلط ثابت ہوا
باہر نکل کر انہوں نے ٹرام کے ایک ٹکٹ پر قلم رکھی۔ تجھ سے بڑی پرمغز
گفتگو کی میری زبان کی چند غلطیوں کی طرف میری توجہ دلائی میرے دماغ میں
چونکہ بڑی کھد بد ہو رہی تھی اس لئے میں ان سے پوچھنے بغیر نہ رہ
سکا۔

”پیش صاحب۔ آپ ننگے۔۔۔ ننگے بدن قرآن مجید کی تلاوت
کیوں کرتے ہیں۔ کیا یہ معیوب نہیں۔۔۔“
پیش صاحب مسکرائے۔

”قرآن میں کہیں بھی یہ حکم صادر نہیں کیا گیا۔ کہ آدمی تینوں کپڑے
پہن کر اس کی تلاوت کرے۔۔۔ میں اس لئے کپڑے نہیں پہتا کہ مبادا ان
میں کوئی گندگی کی آلائش ہو۔۔۔ ہانے کے بعد میں تو اپنے سے اپنا بدن
بھی اسی لئے خشک نہیں کرتا۔“

عجب منطق تھی۔

بہر حال میں خاموش رہا۔ کیونکہ ان سے بات کرنا ایک اچھی خاصی طویل بحث کا آغاز کرنا تھا۔

اسی دوران میں انہیں تپ محرقہ ہو گیا۔ میں نے ڈاکٹر کو بلایا۔ سولہ روپے اس کی فیس ادا کی۔ مگر پیش صاحب نے اس ڈاکٹر سے بڑے کرخت لہجہ میں کہا۔

”صاحب آپ کو یہاں کس نے بلایا ہے۔ مجھے معلوم ہے میرا عارضہ کیا ہے اور مجھے اس کا علاج بھی معلوم ہے۔ آپ تشریف لے جائیں تو بہتر ہے۔“

ڈاکٹر صاحب تشریف لے گئے۔ پیش صاحب نے اکیس دن فاقہ کشی کی کچھ کھایا نہ پیا۔ اس کے بعد انہوں نے مجھے بلایا اور کہا ”میں اب بالکل ٹھیک ہو گیا ہوں۔ نوکر کو چوپاٹی بھیجو اور اکھٹ آنے کا رگڑا منگواؤ۔ ڈیڑھ ساری مرچیں ہوں۔“

رگڑا بمبئی کی زبان میں چاٹ کو کہتے ہیں۔ یعنی آلو چھوڑے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ یہ خوفناک چیزیں منگواؤں یا نہ منگواؤں مگر پیش صاحب کے اگے کیا پیش چل سکتی تھی آخر میں نے نوکر کو چوپاٹی بھیجا اور رگڑا منگوا یا۔ جو پیش صاحب نے سب کا سب کھالیا میرا خیال

ہے کہ اس میں آسنی مرجیں اور آسنی کھٹائی تھی جو بیس بائیس آر میوں کو بھتی بچش
یا اسہالِ سعدہ کے مرض میں گرفتار کر دیتیں۔۔۔۔۔ لیکن لعجب ہے کہ دوسرے
روز وہ بالکل ٹھیک مٹھا کھاتے۔۔۔

ایسا معلوم ہوتا تھا کہ انہیں تپِ محرقہ کبھی ہوا ہی نہیں تھا۔۔۔ میں
نے جب اپنی حیرت کا اظہار کیا تو انہوں نے مجھ سے کہا۔

”برادرِ مہر، بیماری کے لئے علاج ہوتے ہیں۔۔۔ ضروری نہیں کہ
ہر شخص اپنے مرض کا علاج کسی ڈاکٹر یا حکیم ہی سے کرے۔۔۔ خدا نے
ہر آدمی کو اپنے عوارض دور کرنے کی ودیعت فرمائی ہے۔۔۔ وہ اگر اس
سے کام لے تو ڈاکٹروں اور طبیعوں کی ضرورت ہی نہیں۔“

وہ بالکل مٹھا کھاتا ہو گئے۔۔۔ ان کا رنگ جو کسی قدر پیلا ہو گیا
تھا چند روز میں رگڑا کھا کھا کر مچھروہی سرخی اختیار کر گیا آپ نے پھر
اسی طرح ہر روز نطیس اور غزلیں کہنا شروع کر دیں۔۔۔ مجھے ایسا محسوس
ہوتا تھا کہ وہ کبھی بیمار ہی نہیں ہوئے۔
بہت دن گزر گئے۔

میرا مطلب ہے قریب قریب ڈھائی بیسنے کا عرصہ بیت گیا۔۔۔ اس
کے بعد ایک دن اچانک تپش صاحب نے مجھ سے کہا۔
”میں آپ کے یہاں ٹھہرنا مناسب نہیں سمجھتا۔“

میں نے حیرت سے پوچھا۔

”کیوں۔“

”کسی درست کو زیادہ دیر تک تکلیف نہیں دینا چاہیے۔“

میں نے اُن سے کہا

”مجھے کوئی تکلیف نہیں — آپ محض تکلف کر رہے ہیں“

تپش صاحب جس بات کا ہتھیہ کر لیں — بالآخر وہ پوری ہوتی

ہے چنانچہ وہ اپنا جھوٹا سائین کا بکس اٹھا کر میرے گھر سے چلے گئے۔

معلوم نہیں کہاں —

اگر انہوں نے اپنے مٹھکانے کے متعلق مجھے کچھ بتایا ہوتا تو میں یقیناً

ہر روز نہیں تو دوسرے تیسرے روز ضرور جاتا — مگر وہ اس

انزافری میں گئے کہ میں ان سے کچھ پوچھ نہ سکا —

ایک دن وہ خود آئے۔ — خلات معمول نیا سوٹ پہنا ہوا تھا۔

باہوں میں سیتل بھی تھا — مجھ سے ملتے ہی کہنے لگے۔

”برادر — مجھے عشق ہو گیا تھا دراصل۔“

میں چکرا گیا — تپش صاحب اور عشق — کیا اس لائبریری کے

لڑکے کا کوئی نغمہ ابدل بمبئی میں پیدا ہو گیا ہے۔“

تپش صاحب نے مجھے زیادہ دیر تذبذب میں نہ رکھا اور اپنے عشق

کی روداد سنادی۔۔۔ مجھے یہ معلوم کر کے بڑی حیرت ہوئی کہ انہیں ایک لڑکی سے عشق ہوا تھا۔

یہ لڑکی ایک مجاور کی بیٹی تھی۔ اس کی ماں مرجچی تھی۔ تپش صاحب دکتوریہ گارڈن میں اس کو اپنے ساتھ لائے اور مجھے مجبور کیا۔ کہ اس کا فوٹو اتارا جائے چنانچہ ان کے احکام کے مطابق میں اپنے ایک دوست سے کیمرا ملے کر پہنچا۔۔۔

لڑکی خوبصورت تھی۔۔۔ بڑی المہر قسم کی۔۔۔ تپش صاحب سے بہت چھنتی تھی۔ اس سے زیادہ مجھ سے اور اس سے بھی زیادہ ارد گرد کے ماحول سے۔۔۔!

خیر میں نے چار پانچ پوز لے لئے۔۔۔ اور دکتوریہ گارڈن میں ان دنوں کو پھوڑ کر گھر چلا آیا۔۔۔

میرا دل و دماغ بہت مضطرب تھی میرے تپاس میں کبھی یہ چیز آہی نہیں سکتی تھی کہ تپش کا شمیری صاحب کبھی کسی عورت سے دلچسپی لیں گے۔۔۔ لیکن جیسا کہ مجھے بعد میں معلوم ہوا وہ اس لڑکی سے جس کا نام مجھے یاد نہیں آ رہا۔ والہانہ محبت کرتے تھے۔

میں نے ایک روز ان سے کہا۔

”تپش صاحب اتنی دیر ہو گئی ہے آپ اس سے شادی کیوں نہیں کر لیتے“

انہوں نے بڑی سنجیدگی سے جواب دیا۔

”میں روپیہ جمع کر رہا ہوں۔“ اس کے بات سے تمام باتوں کا فیصلہ ہو چکا ہے۔ میں نے اس کے بھائی کے لئے ایک سوٹ بنوا دیا ہے باپ کو بھی کچھ روپے دے چکا ہوں۔ اس لئے کہ اس کے پاس شادی کے اخراجات کے لئے کچھ۔۔۔ بھی نہیں۔۔۔ ایک سوٹ سیدھے۔۔۔ ایک ڈرینگ ٹیل اور چار کرسیاں بھی خرید کر اس کے باپ کے حوالے کر دیں۔۔۔ میں چاہتا ہوں شادی کے بعد ان ہی کے ساتھ رہوں۔۔۔ وہ اداس نہیں ہوگی۔“

میں نے کہا۔

”یہ تو بہت اچھا اور تیک خیال ہے۔“
تمپش صاحب ذرا پھول سے گئے۔

”میں حرام کاری کا قائل نہیں۔۔۔ اس سے باقاعدہ عقد کرنا چاہتا ہوں میں نے ان سے اس خدشے کا ذکر کیا جو اچانک میرے دماغ میں پیدا ہو گیا تھا۔۔۔“

”ہو سکتا ہے۔۔۔ کوئی اور۔۔۔ میرا مطلب ہے کوئی اور آپ پر بازی نے جلتے۔۔۔“

تمپش صاحب کے گال اور زیادہ سرخ ہو گئے۔۔۔“

” کون بازی لے جا سکتا ہے مجھ پر — میں شاعر ہوں — لیکن
 او — دوہے کا منڈا بھی ہوں میں قلم کے علاوہ لکھنے سے بھی کام
 لینا جانتا ہوں — “

تپش صاحب گھر بنانے کی فکر میں مصروف تھے کہ اس لڑکی کا مشقہ
 ایک نوجوان پہلوان سے ہو گیا — اسی دوران میں لڑکی کے باپ کو مہینہ
 ہوا اور وہ دو دن کے بعد رات ہی ملک عدم ہوا۔
 تپش صاحب نے اس کی تجہیز و تکفین کا سامان کیا — بڑے احترام
 سے اس کو دفن کیا۔

چوتھے روز انہیں معلوم ہوا کہ لڑکی اس نوجوان پہلوان کے ساتھ
 بھاگ گئی ہے — !

یہ انہیں عین اس وقت معلوم ہوا جب وہ کھیت وادی اسٹریٹ
 سے نکلے تھے تپش صاحب نے سائیکل کرائے پر لی اور اس موٹر کا تعاقب
 کیا جس میں پہلوان اس لڑکی کو اغوا کر کے جا رہا تھا۔

تپش صاحب نے ان کو پکڑ لیا ہوتا — مگر ان کی سائیکل ایک
 وکٹوریہ گاڑی کی جھپٹ میں آگئی — آپ بہت بری طرح زخمی
 ہوئے دائیں کلائی کی ہڈی ٹوٹ گئی

دوستوں نے انہیں ہسپتال میں داخل کر دیا۔

چوٹ اتنی اثر انداز ہوئی — کہ وہ کئی دن بیہوش رہے
ان کا بازو پلاسٹک میں بندھل ہوا تھا — ہلنے چلنے کی اجازت
نہیں تھی۔

پر جب انہیں ذرا سا ہوش آیا تو انہوں نے یہ مٹھانی کہ ہسپتال
سے کسی نہ کسی طریقے سے باہر نکلنا چاہیے۔
جنرل وارڈ میں تھے۔

جب دیکھا کہ ڈاکٹر کھانا کھانے گئے ہیں — تو وارڈ سے
نکل آئے۔ اور سیدھے میرے پاس آئے۔ اور کہا۔

”مجھ سے فضول باتیں مت پوچھنا۔“

میں نے ان سے کوئی فضول بات نہ پوچھی۔

لیکن —

ایک دن انہوں نے مجھ سے پوچھا

”میں اب کیا کروں —“

اب اس کا میسر پاس کیا جواب ہو سکتا ہے — میں نے

صرف آنا کہا۔

”تپش صاحب — آپ مجھ سے بہتر جانتے ہیں — میں

تو کم عقل ہوں —“

تپش صاحب، میرا یہ جواب سن کر چند لمحات خاموش رہے۔
اس کے بعد کہا۔

”ٹھیک ہے۔ ہر شخص اپنے معاملات اچھی طرح جانتا ہے۔“
دوسرے دن سے انہوں نے زمانہ لباس پہنا شروع کر دیا۔ یہ
وہی کپڑے تھے جو انہوں نے اس لڑکی کے لئے بنوائے تھے۔



رشتہ

احمد دین کھاتے پیتے آدمی کا لڑکا تھا — اپنے ہم عمر لڑکوں میں سب سے زیادہ خوش پوش مانا جاتا تھا — لیکن ایک وقت ایسا بھی آیا کہ وہ بالکل خستہ حال ہو گیا۔

اس نے بی اے کیا اور اچھی پوزیشن حاصل کی — وہ بہت خوش تھا — اس کے والد خان بہادر عطاء اللہ کا ارادہ تھا کہ اسے اعلیٰ تعلیم کے لئے دلایت بھیجیں گے۔ پاسپورٹ لے لیا گیا تھا — سوٹ ویزہ بھی بنوا لئے گئے تھے کہ اچانک خان بہادر عطاء اللہ نے جو بہت شریف آدمی تھے کسی دوست کے کہنے پر سڑک کھینا شروع کر دیا۔

شروع میں انہیں اس کمیل میں کافی منافع ہوا — وہ خوش تھے۔ کہ چلو میرے بیٹے کی اعلیٰ تعلیم کا حرج ہی نکل آیا — مگر لاپسج بری

بلا ہے انہوں نے یہ سمجھا کہ ان کی پشت پر چوکنی ہے۔ جیتے ہی چلے جائیں گے۔

ان کا نہ دوست جس نے ان کو اس راستے پر لگایا تھا۔ بار بار
ان سے کہتا تھا۔

”خاندان صاحب — ماشاء اللہ آپ قسمت کے دھنی ہیں — مٹی میں بھی
ماحقہ ڈالیں تو سونا بن جائے۔“

اور وہ اس مہم کی چابلوکیوں کے ذریعہ خان بہادر سے سو سو روپے اینٹھ لیتا۔ خان بہادر کو بھی کوئی تکلیف محسوس نہ ہوتی اس لئے کہ انہیں بغیر محنت کے ہزاروں روپے مل رہے تھے۔

احمدین ذہین اور باشعور لڑکے کا تھا۔ اس نے ایک دن اپنے باپ سے کہا۔

”ابا جی۔ یہ آپ نے جو سٹو بازی شروع کی ہے۔۔۔ معاف کیجئے گا۔

اس کا انجام اچھا نہیں ہوگا۔“

خان بہادر نے تیرہ بجے میں اس سے کہا۔

”برخوردار کہتیں میرے کاموں میں دخل دینے کی جرات ہمیں ہونی چاہیے

میں جو کچھ کر رہا ہوں ٹھیک ہے — جتنا پیسہ آرہا ہے وہ میں اپنے
ساتھ قبر میں لے کر نہیں جاؤں گا۔ یہ سب تمہارے کام آئے گا۔“

احمد دین نے بڑی معصومیت سے پوچھا۔

”لیکن اباجی یہ کب تک آتا رہے گا۔۔۔ ہو سکتا ہے کل کو یہ جانے بھی لگے۔“

خان بہادر بھٹل گئے۔

”بکومت۔۔۔ آتا ہی رہے گا۔“

روپیہ آتا رہا۔۔۔

لیکن ایک روز خان بہادر نے کئی ہزار روپے کی رسم داؤد پر لگا دی۔۔۔ لیکن نتیجہ صفر نکلا۔۔۔ دس ہزار ہاتھ سے دینے پڑے۔

تاؤ میں اگر انہوں نے بیس ہزار روپے کا سٹ لکھیلا۔۔۔ ان کو یقین تھا کہ ساری کمر روپی ہو جائے گی۔ لیکن صبح جب انہوں نے اخبار دیکھا تو معلوم ہوا کہ یہ بیس ہزار بھی گئے۔

خان بہادر سمیت مارنے والے نہیں تھے انہوں نے اپنا ایک مکان گروی رکھ کر پچاس ہزار روپے لئے۔ اور سب کا سب اللہ کا نام لے کر چاندی کے سٹے پر لگا دیئے۔

”اللہ کا نام تو خیر اللہ کا نام ہے۔۔۔ وہ چاندی اور سونے کی مارکیٹ پر کیا کنٹرول کر سکتا ہے۔۔۔ صبح ہوئی تو خان بہادر کو معلوم ہوا کہ چاندی کا بھاؤ ایک دم گر گیا ہے۔۔۔ ان کو اس قدر صدمہ ہوا

کہ دل کے دردے پڑنے لگے۔

احمد دین نے ان سے کہا۔

”اباجی — چھوڑ دیجئے اس بکو اس کو —“

خان بہادر نے بڑے غصہ میں اپنے بیٹے سے کہا۔

”تم بکو اس مت کرو — میں جو کچھ کر رہا ہوں بھیک ہے“

احمد دین نے مودبانہ کہا۔

”لیکن آبا جان — یہ جو آپ کو دل کی تکلیف شروع ہو گئی ہے

اس کی وجہ کیا ہے۔“

”مجھے کیا معلوم — اللہ بہتر جانتا ہے — ایسے عارضے انسان

کو ہوتے ہی رہتے ہیں۔“

احمد دین نے کچھ دیر سوچنے کے بعد کہا

”جی ہاں — انسان کو ہر قسم کے عارضے ہوتے رہتے ہیں۔ لیکن

ان کی کوئی وجہ بھی تو ہوتی ہے۔“ مثال کے طور پر اگر آپ کو ٹی ایسی چیز

لکھائیں جس میں بیضے کے جراثیم ہوں۔ اور —“

خان بہادر کو اپنے بیٹے کی یہ گفتگو پسند نہیں تھی۔

”تم چلے جاؤ یہاں سے — میرا مغز مت چاٹو — میں ہر چیز

سے واقف ہوں۔“

احمد دین نے کمرے سے باہر نکلے ہوئے کہا۔
 ”یہ آپ کی غلط فہمی ہے — کوئی انسان بھی ہر چیز سے واقف
 ہونے کا دعویٰ نہیں کر سکتا۔“
 احمد دین چلا گیا۔

خان بہادر اندرونی طور پر خود کو بہت بڑا جذب سمجھنے لگے تھے۔ لیکن
 وہ اپنے اس احساس کو اپنے لڑکے پر ظاہر نہیں کرنا چاہتے تھے۔
 لیٹر پر لیٹے انھوں نے بار بار خود سے کہا۔

”خان بہادر عطاء اللہ — تم خان بہادر بنے پھرتے ہو — لیکن
 اصل میں تم اول درجے کے بیوقوف ہو۔“

”تم اپنے بیٹے کی بات پر کان کیوں نہیں دھرتے — جبکہ تم جانتے
 ہو کہ وہ جو کچھ کہہ رہا ہے صحیح ہے۔“

”جتنا روپیہ تم نے حاصل کیا تھا اس سے دو گنا زیادہ تم ضائع کر
 چکے ہو — کیا یہ درست ہے۔“

خان بہادر جھنجھلا گئے۔ اور بڑبڑانے لگے۔

”سب درست ہے — سب درست ہے — ایک میں ہی غلط ہوں
 لیکن میرا غلط ہونا ہی صحیح ہوگا — بعض اوقات غلطیاں بھی صحت کا سامان
 ہمیا کر دیتی ہیں۔“

پندرہ دن بستر پر لیٹے اور علاج کرانے کا لوجہ جب وہ کسی قدر ہی
تندرست ہوئے تو انہوں نے اپنا ایک اور مکان بیچ دیا — یہ بیچیس
ہزار روپے میں بکا۔

خاندان صاحب نے یہ سب روپے سٹے پر لگادیتے ان کو پوری امید تھی
کہ وہ اپنی اگلی بچھلی کسر پوری کر لیں گے۔ مگر قسمت نے یادری نہ کی۔
اور وہ ان بیچیس ہزار روپوں سے بھی ہاتھ دھو بیٹھے۔

احمد دین بیچ دکان بکھا کے رہ گئے — اس کی سمجھ میں نہیں آتا
تھا۔ کہ اپنے باپ کو کس طرح سمجھائے — وہ اس کی کوئی بات
نہیں ہی نہیں سمجھتے۔

احمد دین نے آخری کوشش کی

اور ایک دن جب اس کا باپ اپنے کمرے میں حنفہ پی رہا تھا اور
معلوم نہیں کس سوچ میں غرق تھا کہ اس نے ڈرتے ڈرتے مخاطب
ہوا۔

”ابا جی —“

خان بہادر صاحب سوچ میں اس قدر غرق تھے کہ انہوں نے اپنے
لڑکے کی آواز ہی نہیں سنائی
احمد دین نے آواز کو ذرا بلند کیا۔

”ایچی — ایچی —“

خان بہادر چونکے۔

”کیا ہے —“

احمد دین کانپ گیا۔

”کچھ نہیں اباجی — مجھے — مجھے آپ سے ایک بات کہنا تھی۔“

خان بہادر نے حقے کی نٹری اپنے منہ سے جڈا کی۔

”کہو کیا کہنا ہے“

احمد دین نے بڑی لمبا جت سے کہا۔

”مجھے یہ عرض کرنا ہے — یہ درخواست کرنا تھی — کہ — آپ سر

کسینا بند کر دیں —“

حقے کا ایک زوردار کش لے کر وہ احمد دین پر برس پڑے —

”تم کون ہوتے ہو مجھے نصیحت کرنے والے — میں جانوں میرا کام

کیا اب تک تمہارے ہی مشورے سے میں سارے کام کرتا رہا ہوں۔ دیکھو

میں تم سے کہے دیتا ہوں کہ آئندہ میرے معاملے میں کبھی دخل نہ دینا —

مجھے یہ گستاخی ہرگز پسند نہیں — سمجھے —“

احمد دین کی گردن جھکی ہوئی تھی۔

”جی میں سمجھ گیا —“

اور یہ کہہ کر وہ اپنے باپ کے کمرے سے نکل گیا۔
 سٹے کی لت شراب کی عادت سے بھی کہیں زیادہ بُری ہوتی ہے —
 خان بہادر اس میں کچھ ایسے گرفتار ہوئے کہ جاؤاد تھی — سب کی
 سب اس خطرناک کھیل کی نذر ہو گئی۔

مرحوم بیوی کے زیور تھے — وہ بھی یک گئے — اور نتیجہ اس
 کا یہ نکلا کہ ان کے دل کے عارضے نے کچھ ایسی شکل اختیار کی کہ وہ ایک
 روز صبح سویرے غسل خانے میں داخل ہوتے ہی دھم سے گرے اور ایک سینکڑ
 کے اندر اندر دم توڑ دیا۔

احمد دین کو ظاہر ہے کہ اپنے باپ کی وفات کا بہت حد مدہ ہوا — وہ
 کئی دن بے حال رہا۔

اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا کرے — بی لے پاس تھا اسے
 تعلیم حاصل کرنے کے خواب دیکھ رہا تھا — مگر اب سارا نقشہ ہی بدل گیا
 تھا۔ اس کے باپ نے ایک پچیوٹی کوڑی بھی اس کے لئے نہیں چھوڑی تھی۔
 مکان — جس میں وہ تنہا رہتا تھا — رہن تھا۔

یہاں سے اس کو کچھ عرصہ کے بعد نکلنا پڑا۔ گھر کی مختلف چیزیں بیچ
 کر اس نے چار پانچ سو روپے حاصل کئے اور ایک غلیظ محلے میں ایک کمرہ
 کرائے پر لیا۔

مگر پانچ سو روپے کب تک اس کا ساتھ دے سکتے تھے زیادہ سے
زیادہ ایک برس تک بڑی کفایت شعاری سے گزارہ کر لیتا۔
لیکن اس کے بعد کیا ہوا۔

احمد دین نے سوچا۔

مجھے ملازمت کرنی چاہیے۔

چاہے وہ کیسی بھی ہو۔۔۔۔۔ پچاس ساٹھ روپے ماہوار مل جائیں۔ تو
فرزان ہو جٹے گا۔

اس کی ماں کو مرے اتنے ہی برس ہو گئے تھے جتنے اس کو جیتے۔ احمد
دین نے حالانکہ اس کی شکل تک نہیں دیکھی تھی۔۔۔۔۔ نہ اس کو دودھ پینا
لعینب ہوا تھا۔۔۔۔۔ پھر بھی وہ اکثر اس کو یاد کر کے آنسو بہاتا رہتا۔
احمد دین نے ملازمت حاصل کرنے کی انتہائی کوشش کی۔۔۔۔۔ مگر کامیابی
نہ ہوئی۔۔۔۔۔ اتنے بے روزگار اور بے کار آدمی تھے کہ وہ خود کو اس بے
روزگاری اور بے کاری کے سمندر میں ایک سمجھتا تھا۔

لیکن اس احساس کے باوجود اس نے ہمت نہ ہاری۔۔۔۔۔ اور اپنی تنگ
دودھ جلدی رکھی۔

بہت دنوں کے بعد اسے معلوم ہوا کہ اگر کسی افسر کی مٹھی گرم کی جائے
تو ملازمت ملنے کا امکان پیدا ہو سکتا ہے۔ لیکن وہ مٹھی گرم کرنے کا صلاح

کہاں سے لاتا۔

ایک دفتر میں جب وہ ملازمت کے سلسلے میں گیا۔ تو ہٹیڈ کلرک نے اس سے شفقتانہ انداز میں کہا۔

”دیکھو بر خوردار۔۔۔ یوں خالی خولی کام نہیں چلے گا۔۔۔ جس آسامی کے لئے تم نے درخواست دی ہے اس کے لئے پہلے ہی دوسو پچاس درخواستیں وصول ہو چکی ہیں۔۔۔ میں بڑا صاف گو آدمی ہوں۔ پانچ سو روپے اگر تم دے سکتے ہو تو یہ ملازمت تمہیں یقیناً مل جائے گی۔“

اب احمد دین پانچ سو روپے کہاں سے لاتا۔۔۔ اس کے پاس بمشکل بیس یا تیس روپے تھے۔

چنانچہ اس نے ہٹیڈ کلرک سے کہا۔

”جناب میرے پاس اتنے روپے نہیں۔۔۔ آپ ملازمت دلوادیکجے تنخواہ میں سے آدھی رستم آپ لے لیا کریں۔“

ہٹیڈ کلرک ہنسا۔

”تم ہمیں یہ وقت نہلاتے ہو۔۔۔ جاؤ چلتے پھرتے بنو۔“

احمد دین بہت دیر تک چلتا بھرتا رہا۔۔۔ مگر اسے اطمینان سے کہیں بیٹھنے کا موقع نہ ملا۔

جہاں جاتا۔ رشوت کا سوال سلتے۔۔۔ دنیا شاید رشوت ہی کی دو

سے عالم وجود میں آئی ہے۔

شائد خدا کو کسی نے رشوت دی ہو اور اس نے یہ دنیا بنا دی ہو
احمد دین کے پاس جب ایک پیسہ بھی نہ رہا تو مزدوری شروع کر دی

بوجھ اٹھاتا اور ہر روز ایک دو روپے کمالیتا

منہنگائی کا زمانہ تھا۔۔۔ گو دونوں وقت کا کھانا بھٹیلا خانے میں
کھاتا لیکن اسے کافی خرچ برداشت کرنا پڑتا۔

زیادہ سے زیادہ ایک آٹھ پنج رہتا۔

احمد دین مزدوری کرتا۔۔۔ مگر اس کے دل و دماغ پر رشوت کا چکر

لکھوتا رہتا تھا۔۔۔ یہ ایک بہت بڑی لعنت تھی۔۔۔ اور وہ چاہتا تھا
کہ اس سے کسی طرح نجات حاصل کرے۔۔۔ اور مزدوری چھوڑ کر کوئی ایسی ملازمت
اختیار کرے جو اس کے شایان شان ہو۔۔۔ آخر وہ بی لے پاس تھا۔ فرسٹ
کلاس فرسٹ۔

اس نے سوچا کہ نماز پڑھنا شروع کرے۔۔۔ خدا سے دعا مانگے کہ وہ

اس کی سنے۔۔۔ چنانچہ اس نے باقاعدہ پانچ وقت کی نماز شروع کر دی۔ یہ سلسلہ
ایک وقت تک جاری رہا مگر کوئی نتیجہ برآمد نہ ہوا۔

اس دوران میں اسی کے پاس تیس روپے جمع ہو چکے تھے۔ صبح کی
نماز ادا کرنے کے بعد وہ ڈاک خانے گیا۔ تیس روپے کا پوسٹل آرڈر لیا اور

لفافے میں ڈال کر ساتھ ہی ایک رقعہ بھی رکھ دیا۔ جس کا مضمون کچھ
اس قسم کا تھا۔

”اللہ میاں — میں سمجھتا ہوں تم بھی رشوت لے کر کام کرتے ہو
میرے پاس تیس روپے ہیں جو تمہیں بیع رہا ہوں — مجھے کہیں اچھی سی
ملازمت دلوا دو۔ — بوجھ اٹھا اٹھا کر میری کمر دوسری ہو گئی ہے۔
لفافے پر اس نے پتہ لکھا۔

بخدمت جناب اللہ میاں — مالک کائنات

چند روز بعد احمد دین کو ایک خط جو کائنات اخبار کے ایڈیٹر کی طرف
سے تھا اس کا نام محمد میاں تھا خط کے ذریعہ اس نے احمد دین کو بلایا تھا
وہ کائنات کے دفتر گیا جہاں اس کو مترجم کی حیثیت سے سو روپیہ
ماہوار پر رکھ لیا گیا۔!

احمد دین نے سوچا۔ آخر رشوت کام آہی گئی۔



قیمے کی بجائے لوٹیاں

ڈاکٹر سعید میرا ہم سایہ تھا۔ اس کا مکان میرے مکان سے زیادہ سے زیادہ دوسو گز کے فاصلے پر ہوگا اس کی گراؤنڈ فلور پر اس کا مطب تھا میں کبھی کبھی وہاں چلا جاتا۔ ایک درگھنٹے کی تفریح ہو جاتی۔ بڑا بذلہ سنج، ادب شناس اور وصفا آدمی تھا۔

رہنے والا نینگلور کا تھا۔ مگر گھر بڑی شدت و رفتہ اردو میں گفتگو کرتا تھا اس نے اردو کے قریب قریب تمام بڑے شعراء کا مطالعہ کچھ ایسے ہی انہماک سے کیا تھا کہ جس طرح اس نے ایم بی بی ایس کورس کی جگہ کتابوں کا۔ میں کئی دفعہ سوچتا کہ ڈاکٹر سعید کو ڈاکٹر بننے کی بجائے کسی بھی مضمون میں ایم اے ایچ پی کی ڈگری حاصل کرنی چاہیے تھی۔ اس لئے کہ اس کی افتاد طبع کے لئے یہ نہایت موزوں و مناسب ہوتی۔

چنانچہ میں نے ایک روز اس سے کہا۔
 ”ڈاکٹر صاحب آپ نے یہ پرڈیشن کیوں اختیار کیا؟
 ”کیوں۔“

میں نے ان سے کہا۔

”آپ اردو فارسی زبان کے بڑے اچھے پروفیسر ہوتے — بڑے
ہردلعزیز — طالب علم آپ کے گردیدہ ہوتے۔“
وہ مسکرایا۔

”ایک ہی بات ہوتی — ہنسی — زمین و آسمان کا فرق ہوتا
میں وہاں اپنے مطب میں بڑے اطمینان سے بیٹھا ہر روز کم از کم سو سو
سورپے بنالیتا ہوں — اگر میں تے کوئی دوسرا پیشہ اختیار کیا ہوتا
تو مجھے کیا ملتا؟“

زیادہ سے زیادہ چھ سات سورپے ماہوار۔“
میں نے ڈاکٹر سے کہا۔ ”بڑی معقول آمدنی ہے۔“
”آپ اسے معقول کہتے ہیں — سورپے کے قریب تو میرا اپنا جیب
خرچ ہے — آپ جانتے ہی ہیں — کہ میں شراب پینے کا عادی ہوں
اور وہ بھی ہر روز — قریب قریب کچھ ہتر روپے تو اسی مد پر اٹھ جاتے ہیں
— پھر سکرٹ ہیں — دوست یاروں کی تو امنح ہے — یہ سب خرچ
کیا ایک بیچر پروفیسر ریڈر یا پرنسپل کی تنخواہ پورا کر سکتی ہے۔“
میں مت اُل ہو گیا۔

”جی ہنسی — آپ ڈاکٹر نہ ہوتے — ادیب ہوتے مصوّر ہوتے۔
میری بات کاٹ کر انھوں نے ایک چھوٹا سا قہقہہ لگا کر کہا۔
”اور فاقہ کشی کرتا۔“ میں بھی ہنسی پڑا۔

ڈاکٹر سعید کے اخراجات واقعی بہت زیادہ تھے اس لئے کہ وہ کبجوس نہیں تھا۔ اس کے علاوہ اسے اپنے مطب سے فارغ ہو کر فرصت کے اوقات میں دوست یاروں کی محفلیں جمانے میں ایک خاص قسم کی مسرت حاصل ہوتی تھی۔

شادی شدہ تھا۔ اس کی بیوی بنگلور ہی کی تھی جس کے لہجہ سے دوپٹے تھے۔ ایک لڑکی اور ایک لڑکا۔ اس کی بیوی اردو زبان سے قطعاً نا آشنا تھی۔ اس لئے اسے تنہائی کی زندگی بسر کرنا پڑتی تھی۔ کبھی کبھی چھوٹی لڑکی آتی اور اپنی ماں کا پیغام ڈاکٹر کے کان میں ہوتے سے پہنچا دیتی اور چھپرہ دوڑتی ہوئی مطب سے باہر نکل جاتی۔

مختصر ہی دیر میں ڈاکٹر سے میرا دوستا نہ ہو گیا۔ بڑے تکلف سے اس نے مجھے اپنی گزشتہ زندگی کے تمام حالات و واقعات سنائے۔ مگر وہ اتنے دلچسپ نہیں کہ ان کا تذکرہ کیا جائے۔

اب میں نے باقاعدگی کے ساتھ ان کے ہاں جانا شروع کر دیا میں بھی چونکے بوتل کا رسیا تھا۔ اس لئے ہم دونوں کی گاڑھی چھیننے لگی۔ ایک دو ماہ کے بعد میں نے محسوس کیا۔ کہ ڈاکٹر سعید الجھنا رہا ہے اپنے کام سے اس کی دلچسپی دن بدن کم ہو رہی ہے پہلے تو میں اسے ٹوٹا مارا آخر میں نے صاف لفظوں میں اس سے پوچھ دیا۔

”یار سعید۔ تم آج کئی دن سے کھوتے کھوتے سے کیوں رہتے ہو؟“

ڈاکٹر سعید کے ہنٹوں پھیسکی سی سکر اسٹنٹ نمودار ہوتی : نہیں تو۔
 ”نہیں تو کیا۔۔۔۔۔ میں آنا گدھا تو نہیں کہ پہچان بھی نہ سکوں کہ تم
 کسی ذہنی الجھن میں گرفتار ہو۔“

ڈاکٹر سعید نے اپنا دھڑکی کا گلاس اٹھایا اور ہنٹوں تک لے جا کر کہا
 ”محض تمہارا دامہ ہے۔۔۔۔۔ یا تم اپنی نفسیات شناسی کا مجھ پر رعب
 گناہنا چاہتے ہو۔۔۔۔۔“

میں نے بہتیار ڈال دیئے۔۔۔۔۔ حالانکہ اس کا لب و لہجہ صاف بتا رہا تھا۔
 کہ اس کے دل کا چور پکڑا جا چکا ہے مگر اسے اپنی شکست کے اعتراف کا
 حوصلہ نہیں۔۔۔۔۔ بہت دن گزر گئے۔

اب وہ کئی کئی گھنٹے اپنے مطب سے بیرون حاضر رہنے لگا۔ یہ جاننے
 میں کہ وہ کہاں جاتا ہے کیا کرتا ہے اس کی ذہنی پریشانی کا باعث کیا
 ہے میرے دل و دماغ میں بڑی کھد کھد ہو رہی تھی۔ اب آفتاباً اگر اس
 سے ملاقات ہوتی تو میرا بے اختیار جی چاہتا کہ اس سے ایک بار پھر وہ
 سوالات کروں جن کے جواب سے میری ذہنی الجھن دور ہو اور ڈاکٹر
 سعید کے عقب میں جو کچھ بھی تھا۔ اس کی صحیح تصویر میری آنکھوں کے
 سامنے آجائے۔ مگر ایسا کوئی تخیلے کا موقع نہ ملا۔

ایک دن شام کو جب میں اس کے مطب میں داخل ہوا۔۔۔۔۔ تو اسی کے
 نوکرنے مجھے روکا۔۔۔۔۔

”صاحب ابھی اندر نہ جایئے۔۔۔۔۔ ڈاکٹر صاحب ایک مریض کو دیکھ

رہے ہیں۔۔۔ تو دیکھا کریں۔۔۔ نوکر نے مودیانہ عرض کی۔
” صاحب — وہ — وہ — میرا مطلب ہے — کہ مرخص

عورت ہے۔“

”اُوہ — کب تک فارغ ہو جائیں گے — اس کے متعلق تمہیں

کچھ معلوم ہے۔“ نوکر نے جواب دیا۔

”جی میں کچھ نہیں کہہ سکتا — تقریباً ایک گھنٹے سے وہ سب صاحب

کو دیکھ رہے ہیں۔“ میں تھوڑے وقت کے بعد مسکرایا۔

”تو مرض کوئی خاص مرض معلوم ہوتا ہے۔“

اور یہ کہہ کر میں نے غیر ارادی طور پر ڈاکٹر سعید کے کردہ تشخیص کا دروازہ

کھول دیا۔ اور اندر داخل ہو گیا۔

کیا دیکھتا ہوں — کہ سعید ایک ادھیڑ عمر کی عورت کے ساتھ بیٹھا

ہے تپائی پر بیڑ کی بوتل اور دو گلاس رکھے ہیں اور دونوں محو گفتگو ہیں سعید

اور وہ محترمہ مجھے دیکھ کر چونک پڑے۔

میں نے ازراہ تکلف ان سے مندرت طلب کی اور باہر نکلنے ہی والا تھا

کہ سعید پکارا۔ ”کہاں چلے — بیٹھو۔“ میں نے سعید سے کہا۔

”میری موجودگی شاید آپ کی گفتگو میں مغل ہو“

سعید نے اٹھ کر مجھے کاندھوں سے پکڑ کر ایک کرسی پر بٹھا دیا۔

”بٹھاؤ یا اس تکلف کو۔“

پھر اس نے ایک خالی گلاس میں میرے لئے بیر انڈیلی اور اُسے
میرے سامنے رکھ دیا۔ ”لو پیو۔“
میں نے دو گھونٹ بھرے تو سفید نے اس ادھیڑ عمر کی عورت
سے جو لباس اور زیوروں سے کافی مالدار ہوتی تھی۔ تعارف کرایا۔
”سلطہ رحمانی۔۔۔ اور یہ میرے عزیز دوست سعادت حسن منٹو۔“
سلطہ رحمانی چند ساعتوں کے لئے مجھے بڑے غور اور تعجب سے
دیکھتی رہی۔

”سعید۔۔۔ کیا واقعی یہ سعادت حسن منٹو ہیں۔ جن کے افسانوں
کے سارے مجموعے میں بڑے غور سے ایک نہیں دو دو تین تین مرتبہ پڑھ
چکی ہوں۔“ ڈاکٹر سعید نے اپنا گلاس اٹھایا
”ہاں وہی ہیں۔“ میں نے کئی مرتبہ خیال کیا کہ اس سے تمہارا
غائبانہ تعارف کرا دوں۔ پر میں نے سوچا تم اس کے نام سے یقیناً
واقف ہو گے۔ شیطان کو کون نہیں جانتا۔“
سلطہ رحمانی یہ سن کے پیٹ بھر کے ہنسی۔ اور اس کا پیٹ
عام بیٹوں کے مقابلے میں کچھ زیادہ ہی بڑا تھا۔

اس کے بعد مس سلطہ رحمانی سے کئی ملاقاتیں ہوئیں۔ پڑھی
کئی عورت تھی۔ بڑے اچھے گھرانے سے متعلق تھی۔ تفتیش کرنے کے
بغیر مجھے اس کے متعلق چند معلومات حاصل ہو گئیں کہ وہ تین خاندانوں سے

طلاق لے چکی ہے — صاحب اولاد ہے — جہاں رہتی ہے —
 اس میں دو چھوٹے چھوٹے کمرے اور ایک غسل خانہ ہے وہاں اکیلی رہتی
 ہے عیز منقولہ جاہلیاد سے اس کی آمدن چار پانچ سو روپے ماہوار کے
 قریب ہے۔ امیرے کی انگلیاں پھٹتی ہیں۔

ان انگلیوں میں سے ایک میں نے دوسرے روز شام کو سعید
 کی انگلی میں دیکھی۔

میرے روز کو ڈاکٹر سعید کے مطب میں سلمے رحمانی موجود تھیں دونوں
 بہت خوش تھے اور جھپکا رہے تھے — میں بھی ان کی بیئر نوشی
 میں شریک ہو گیا۔

پچھلے ایک ہفتہ سے میں دیکھ رہا تھا کہ ڈاکٹر سعید کے اندر کمرہ
 تشخیص سے کچھ دور جو کمرے خالی پڑے رہتے ہیں ان کی بڑی توجہ
 سے مرمت کرائی جا رہی ہے — ان کو سجایا بنایا جا رہا ہے۔ فرنیچر
 جب لایا گیا تو وہی تھا جو میں نے سلمے رحمانی کے گھر دیکھا تھا۔
 اتوار کو ڈاکٹر سعید کی چھٹی کا دن ہوتا تھا۔ کوڑا بند رہتے
 تاکہ اس کو تنگ نہ کیا جائے۔

مجھے تو وہاں ہر وقت آنے جانے کی اجازت تھی — ایک اور چور
 دروازہ تھا اس کے ذریعہ سے میں اندر پہنچا — اور سیدھا ان دو کمروں

کا رخ کیا — جن کی مرمت کرائی گئی تھی —
دروازہ کھلا تھا — میں اندر داخل ہوا تو حسبِ توقع ڈاکٹر سعید
کی بغل میں سلمے رحمانی بیٹھی تھی۔
سعید نے مجھ سے کہا۔

”میری بیوی سلمے رحمانی سے ملو۔“

مجھے اس عورت سے کیا ملنا تھا — سینکڑوں بارہ مل چکا تھا!
لیکن اگر کسی عورت کی چوڑھویں شادی ہو تو اس کو کن الفاظ میں مبارک
باد دینی چاہیے؟ — اس کے بارے میں میری معلومات صفر کے
برابر تھیں — سمجھ میں نہ آیا کیا کہوں۔

لیکن کہنا بھی کچھ ضرور تھا — اس لئے جو منہ میں آیا باہر نکال دیا۔
”تو آخر اس ڈرامے کا ڈراپ سین ہو گیا۔“

میاں بیوی دونوں ہنسے —

سعید نے مجھے بیٹھنے کو کہا۔ بیڑ پیش کی اور ہم شادی کے علاوہ
دنیا کے ہر موضوع پر دیر تک گفتگو کرتے رہے۔
میں شام پانچ بجے آیا تھا — گھڑی دیکھی تو نو بجنے والے تھے
میں نے سعید سے کہا۔

”لو بھتی — میں چلا — باتوں باتوں میں اتنی دیر ہو گئی ہے
اس کا مجھے علم نہیں تھا۔“

سعید کی بجائے سلے رحمانی — ” معاف کیجئے گا سلے سعید مجھ سے

مخاطب ہوئیں — ”

” نہیں آپ نہیں جاسکتے — کھانا تیار ہے — اگر آپ کہیں

تو لگوادیا جائے۔“

خیر سعید اور اس کی نئی بیوی کے بیہم اصرار پر مجھے کھانا کھانا

پرٹا — جو بہت خوش ذائقہ اور لذیذ تھا۔

دو برس تک ان کی زندگی بڑی سہوار گزرتی رہی — ایک دن

میں ناساز مٹی طبیعت کے باعث بستر ہی میں لیٹا تھا کہ نوکر نے اطلاع دی!

” ڈاکٹر سعید صاحب تشریف لائے ہیں۔“

میں نے کہا —

” اندر — جاؤ ان کو اندر بھیج دو — ”

سعید آیا تو میں نے محسوس کیا کہ وہ بہت مضطرب اور پریشان ہے۔

اس نے مجھے کچھ پوچھنے کی زحمت نہ دی اور اپنے آپ بتا دیا کہ سلے

سے اس کی ناچاقی شروع ہو گئی ہے اس لئے کہ وہ خود سر عورت ہے

کسی کو خاطر ہی میں نہیں لاتی — میں نے صرف اس لئے اس سے شادی

کر لی کہ وہ اکیلی بھتی — اس کے عزیز واقرباء اسے پوچھتے ہی نہیں تھے

جب وہ بیمار ہوئی — اور یہ کوئی معمولی بیماری نہیں تھی — ڈپتھریا

تھا جسے خناق کہتے ہیں تو میں نے اپنا تمام کام چھوڑ کر اس کا علاج کیا

گھونسنوں اور دوسرے مقررہ ڈگری طریقوں سے اسے خوب مارا پٹایا گیا کہ اس کا کچھ مر نکل گیا۔

افناں و خیزاں بھاگا گا دہاں سے اوراد پر اپنی پرانی بیوی کے پاس پہنچ گیا جس نے ایک مستند نرس کی طرح اس کی خدمت شروع کر دی۔

اس کے بعد یہ ہوا کہ اس نے دو کمروں کا رخ قریب قریب دو ماہ تک نہ کیا۔ اب وہ سلا سے کسی متم کا رشتہ قائم نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ہو گیا — سو ہو گیا — اب اس کو اپنے گھر سے بہت زیادہ دلچسپی پیدا ہو گئی تھی —!

لیکن کبھی کبھی اسے یہ محسوس ہوتا کہ یہ عورت جس سے میں نے شادی کا ڈھونگ رچایا تھا — کیوں ابھی تک اس کے سر پر مسلط ہے — اس کے گھر سے چلی کیوں نہیں جاتی۔ مگر وہ اس سے بات نہیں کرنا چاہتا تھا۔

ایک دو ماہ اور گزر گئے۔

اس دوران میں ڈاکٹر سعید کو معلوم تھا کہ اس کا یوپی کے تاجر سے معاشرے چل رہا ہے یہ شخص صرف نام ہی کا تاجر تھا — اس کے پاس کوئی دولت نہیں تھی۔

صرف ایک مکان تھا — جو اس نے ہجرت کرنے کے بعد اپنے نام الاٹ کر لیا تھا۔

دو دنوں ہر روز شام کو میرے یہاں آتے — شہزادہ شراب کی
 محفلیں جیتیں — اور میرے سینے پر موتگ دلتی رہتیں —
 ایک دن اس سے یہ کہے بغیر نہ رہا جاسکا۔
 میں نے ذرا سخت ہجے میں اس سے کہا۔

”اول تو تم نے یہ غلطی کی — کہ سلسلے سے شادی کی — دوسری غلطی
 تم یہ کر رہے ہو کہ اسے اپنے گھر سے باہر نہیں کرتے — کیا یہ اس
 کے باپ کا گھر ہے۔“

ڈاکٹر سعید کی گردن شرمساری کے باعث جھک گئی —
 ”یار چھوڑو اس قصے کو۔“

”قصے کو تو تم اور میں دونوں چھوڑنے کے لئے تیار ہیں — لیکن
 یہ قصہ ہی ہمیں نہیں چھوڑتا — اور نہ چھوڑے گا — جیسا کہ تم کوئی بھی
 مردانہ وار کوشش نہیں کرتے۔“
 وہ خاموش رہا۔

میں نے اس پر ایک گولہ اور پھینکا
 ”سچ پوچھو تو سعید — تم نامرد ہو — میں تمہاری جگہ ہوتا تو
 محترمہ کا قیمہ بنا ڈالتا — اصل میں تم ضرورت سے زیادہ ہی
 شریف ہو۔“

سعید نے قہقہہ بھری آواز میں صرف اتنا کہا

” میں بہت خطرناک مجرم بھی بن سکتا ہوں — تم نہیں جانتے “
میں نے طنزاً کہا۔

” سب جانتا ہوں — اس سے اتنی مار کھائی — اتنے ذلیل
ہونے — میں صرت اتنا پوچھتا ہوں کہ محترمہ تمہارے گھر سے جاتی
کیوں نہیں — “ اس پر اس کا اب کیا حق ہے “
سعید نے جواب دیا۔

” وہ چلی گئی ہے — اور اس کا سامان بھی — بلکہ میرا سامان
بھی اپنے ساتھ لے گئی ہے — “
میں بہت خوش ہوا۔

” لعنت بھیجو اپنے سامان پر — چلی گئی ہے — بس ٹھیک ہے
تم خوش تمہارا خدا خوش — چلو اسی خوشی میں وہ ادھر میر کی ریخ بستہ
بوتلیں بیٹیں — جو میں اپنے ساتھ لایا ہوں — اس کے بعد کھانا
کسی ہوٹل میں کھائیں گے۔ “

سائے کے جانے کے بعد ڈاکٹر سعید کم از کم ایک ماہ تک کھویا کھویا
سارہا — اس کے بعد وہ اپنی نورمل حالت میں ہاتھ آگیا — ہر
شام اس سے ملاقات ہوتی — گھنٹوں ادھر ادھر کی باتیں کرتے اور
ہنستے مذاق کرتے رہتے۔

کچھ دنوں سے میری طبیعت موسم کی تبدیلی کے باعث بہت متغیر تھی۔

بستر میں بیٹا تھا کہ ڈاکٹر سعید کا ملازم آیا — اس نے مجھ سے کہا
کہ ڈاکٹر صاحب آپ کو یاد کرتے ہیں اور بلارہے ہیں — ایک صرندی
کام ہے۔

میراجی تو نہیں چاہتا تھا — کہ بستر پر سے اٹھوں — مگر میں
سعید کو ناامید نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اس لئے شیرانی پہن کر اس کے یہاں
پہنچا۔

مکان کے باہر دیکھا — کہ چار دیگیں چڑھی ہیں —
قصائی دھڑا دھڑ بونیاں کاٹ کاٹ کر صفت کے ایک ٹکڑے پر پھینکے
چلا جا رہا ہے اس پاس کے کئی آدمی جمع تھے —
میں سمجھا شاید کوئی نذر نیاز دی جا رہی ہے — میں نے گوشت
کا وہ بڑا سا ٹوکھا دیکھا — جس پر کلہاڑی چلائی جا رہی تھی — اسی
کے ساتھ دو بائیس بھیتیں —! بالکل ان انز کی مانند —!
میں نے پھر غور سے دیکھا — قلعی طور پر انسانی بائیس بھیتیں —
سمجھ میں نہ آیا — یہ قصہ کیا ہے۔

قصائی کی چھری اور کلہاڑی چل رہی تھی — چار دیگیں میں
پیاز سرخ کی جا رہی تھی — اور میرا دل — دماغ ان ذہنوں کے
درمیان پھنستا اور دھنستا چلا جا رہا تھا — کہ ڈاکٹر سعید نمودار ہوا مجھے

دیتے ہی پکارا۔

آئے۔ آئے۔ آپ کے کہنے کے مطابق قیمہ تو نہ بن سکا۔ مگر
یہ بوٹیاں تیار کرائی گئی ہیں۔ ابھی اچھی طرح بھونی نہیں گئیں۔ ورنہ
میں آپ کو ایک بوٹی پیش کرتا۔ یہ معلوم کرتے کہ لے کہ مرچ مصالح
ٹھیک ہے یا نہیں۔

”یہ سن کر پہلے مجھے متلی آئی۔ اور پھر میں بے ہوش ہو
گیا۔“

سعادۂ حسنِ منٹو

ابھی ملک پیتے پیتے سو گیا ہے!

میں اسے واحد ایسا ادیب اور افسانہ نگار سمجھتا رہا ہوں جس میں فن اور زبان کا برابر امتزاج ہے۔ راجندر سنگھ بٹل
منٹو! نہایت سے تلمیذ اور زمر بھروسے۔ کرشن چندر

اگر مستقبل میں کوئی یزید جانب دار نقاد منٹو اور مشرق وسطے کے افسانہ نگاروں کی تخلیقات کا تجزیہ کرنے بیٹھے گا تو بجز منٹو کو
پاکستان اور ہندوستان ہی کا نہیں پورے مشرق وسطے کا سب سے بڑا فنکار قرار دینے پر مجبور ہوگا۔ رشید اختر مدنی
منٹو اپنے سوا کسی کو شاذ ہی مانتے تھے۔ وہ اپنے آپ کو برصغیر کا سب سے بڑا افسانہ نگار مانتے تھے ان کا
یہ دعوے کسی حد تک درست تھا۔ شورش کاٹھیری

منٹو تو ادب کے علاوہ عمر بھر اپنی زندگی میں فنِ کلمہ کے شعبہ دکھا تا رہا۔ شراب بے تحاشہ پیتا رہا۔ مقدمے اس
پر چلے۔ پانگل ملنے تک جلیپتا۔ برصغیر میں ادب کا جو ائمہِ دولہ ہے اس کا وہ عمدہ نمونہ تھا۔ تعجب ہے کہ اس کا
Toussaint - Lautrec سے کیوں تشبیہ نہیں دی گئی۔ قرۃ العین حیدر

منٹو پاکستان اور ہندوستان کی ان چند شخصیتوں میں سے ایک ہے جو مر بھی گئے اور نہیں بھی مرے۔ اسنے اس کو
ہمیشہ کے لئے خدا کا لفظ کہنے کو جی نہیں چاہتا۔ ابراہیم جلیس

منٹو اپنے پیچھے بہت کچھ چھوڑ گیا ہے جو ادبی دنیا میں ہمیشہ زندہ رہے گا۔ ممتاز شیریں
منٹو ایسا نثر ہے باک صاف و صاف نہایت نگارینہ رنگ اردو ادب نے پیدا نہیں کیا۔ اور اس کی موت سے اردو کا
افسانوی ادب غصہ ہو گیا۔ شاہد احمد دہلوی

منٹو اگر الگ ہے تو کوئی جماعت بوجھوں کی نغمہ میں ادیبوں کی نمائندہ نہیں بن سکتی۔ محمد حن عسکری
منٹو کا فن اور نقطہ نظر ہمیشہ اردو ادب کے پرستاروں میں بحث کا موضوع بنا رہے گا لیکن ایک بات پر صبر
متفق ہیں کہ وہ بہت عظیم افسانہ نگار تھا۔ سید احسان حسین

منٹو کے انتخاب موضوع کے اختلافات کے باوجود میرے نزدیک وہ بہت بڑا فنکار تھا۔ علی عباس حسینی
منٹو عہدِ حاضر کے افسانہ نگاروں کا ذہنی اور تخلیقی رہنما تھا۔ سید ابوالخیر کشمیری
منٹو ہمیشہ زندہ رہے گا اپنی تخلیقات کی وجہ سے منٹو وقت اور زمانے کی دست برد سے بالاتر ہو چکا ہے
ہے۔ ممتاز رفیقی

منٹو کا لفظ اب ایک اہم صفت بن گیا ہے اب یہ لفظ ایک خاص ادبی رجحان یا شخصیت کے لئے استعمال کیا
جاسکتا ہے۔ حامد حلال